ETUDES FONCIERES



SOMMAIRE

« C’est moderne, tout communique ! » - Mon Oncle de Jacques Tati 3
« Qui a terre a guerre » - Les Paysans de Balzac. 7
Petit lexique de droit forestier 13
« Et pour quelques hectares de plus » - Il était une fois dans [’Ouest de Sergio Leone 21
Le destin des mal-lotis — Le Destin des Malou de Georges Simenon 28
« Nos mains sont propres ! » - Mains basses sur la ville de Francesco Rosi 35
La loi de la conquéte — Ivanhoé de Walter Scott 42
Maitre des eaux : Manon des Sources de Marcel Pagnol 51
Une utopie hygiéniste : Les Cing-cents millions de la Bégum de Jules Verne 60

« Qui a deux maisons perd sa raison » : Les Nuits de la pleine lune d’Eric Rohmer 71

La dictature de ’urbanisme : Pleins pouvoirs de Jean Giraudoux 81

La Ville selon Claudel : Conversations dans le Loir-et-Cher 84




C’EST MODERNE : TOUT COMMUNIQUE'!

« MON ONCLE » DE JACQUES TATI
LES TRANSFORMATIONS DE LA FRANCE URBAINE DANS LES
ANNEES 50

Pergu, lors de sa sortie en 1958, comme une charge virulente contre 1’architecture
et I’'urbanisme modernes, le film Mon Oncle de Jacques Tati fait aujourd’hui 1’objet
d’une lecture plus nuancée. Dans le catalogue de I’exposition organisée en 2002 a
I’Institut frangais d’architecture et intitulé « La ville en Tatirama, les Trente glorieuses
a travers I’objectif de Jacques Tati »*, Fiona Meadows et Lionel Engrand prennent soin
de préciser que I’oeuvre de Tati ne saurait « Se réduire a une critique purement
culturaliste et nostalgique du progres et de la société moderne » : Tati reconnaissait,
nous dit-on, «les apports de I’architecture moderne ». Tout au plus a-t-il voulu, au
moyen d’une « critique empreinte d’humanisme » ou d’un «regard tranquillement
subversif », mettre en garde son public contre les erreurs susceptibles d’étre commises
au nom de la modernisation.

Mais le visage de la modernité urbaine que nous offre Mon Oncle est-il si agressif
? On sait que le scénario est construit autour d’une polarité : d’un co6té, le quartier et la
maison de M. Hulot (filmés dans le centre ancien de Saint-Maur-des-Fossés),
représentation réduite de I’ancienne France avec ses gamins des rues et ses chiens
errants, ses vieux bistrots, ses poubelles éventrées et ses maisons biscornues et
pittoresques. De I’autre c6té, la villa moderniste de M. et Mme Arpel (le beau-frere et
la soeur de M. Hulot), quasiment vide de meubles et étincelante de blancheur, équipée
de toutes sortes de gadgets électro-ménagers mais, par ailleurs, harmonieusement
insérée dans un tissu pavillonnaire traditionnel.

Ces deux mondes apparemment antagonistes sont reliés [’'un a 1’autre par diverses
passerelles : Un trou, percé a travers une vieille muraille a moitié démolie, offre a M.

! Le texte de présentation de 1’exposition est disponible sur internet (http://www.archi.fr/IFA-
CHAILLOT/expos/tatiram/tatirama.htm). VVoir aussi a ce sujet I’article de Elisa Ferrato : Tatirama. | gloriosi anni nella Francia
moderna (http://archittetura.supereva.it/sopralluoghi.20020722/).
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Hulot, a son neveu (le petit Gérard, fils des Epoux Arpel) ainsi qu’aux chiens errants
une sorte de raccourci commode entre le quartier Hulot et le quartier Arpel ; Gérard,
sitot sort de 1’école, rejoint la troupe des gamins et le chien de race des Arpel celle des
corniauds sans maitre ; M. Hulot ne cesse tout au long du film de circuler sur son solex
d’une sceéne a I’autre et M. Arpel, du début a la fin du film, est lui aussi trés mobile, a
bord d’automobiles tout aussi encombrantes que rutilantes ; les ouvriers de 1’usine
ultra-mécanisée « Plastac » dirigée par M. Arpel, en fait de braves « mimiles » bien de
chez nous parlant avec I’accent de Raymond Bussiéres, vont trinquer dans le bistrot du
vieux village en compagnie de M. Hulot et de ses copains oisifs ou retraités ; quant aux
chiens, ils sont partout, dans 1’usine (pour en étre chassés aussitot, il est vrai), a la porte
de la villa Arpel, sur la place et dans les rues du village. « C’est moderne, tout
communique ! » ne cesse de dire Mme Arpel pour vanter les mérites de sa villa. Mais
tout communique également dans la ville des Arpel et de M. Hulot, entre les divers
quartiers et populations.

Nous retrouvons, entre la maison de M. Hulot et celle de M. et Mme Arpel, les
mémes oppositions apparentes et les mémes analogies ou lieux de passage. Les
oppositions sont évidentes: maison ancienne vs maison moderne, immeuble
collectif/pavillon individuel, complexité des circulations et des agencements intérieurs
résultant d’une succession de modifications ponctuelles survenues au fil des temps vs
simplicité du plan intérieur et clarté des espaces grace a ’'unité de conception. Pour
autant, par rapport a nos propres standards de vie et de confort, la villa Arpel est tout
aussi fantaisiste et irrationnelle que la maison de M. Hulot et elle n’est pas beaucoup
plus « moderne ».

I1 faut tout d’abord se garder de trop la juger d’apres son aspect extérieur. Les
plans en ont été dessinés par le collaborateur de Jacques Tati, le peintre Jacques
Lagrange. Celui-ci, lui-méme fils d’architecte et formé aux Beaux-arts, s’est amusé a
composer, comme il le dit lui-méme, « un pot-pourri d’architecture ... avec des revues
d’architecture, des ciseaux et de la colle »*. Le résultat fait donc penser aux villas de
Mallet-Stevens et de le Corbusier, colteuses « maisons d’architecte » construites dans
les années 20. Et, a s’en tenir a cette apparence, on pourrait objecter qu’elle
« représente des concepts esthétiques » qui, déja en 1958, étaient « tout-a-fait
démodés » et qu’elle « n’est pas du tout caractéristique du logement d’aprés-guerre a
Paris et en banlieue »°.

En fait, cela n’est pas tout-a-fait exact. La Villa Arpel n’a aucune prétention
esthétique ni n’est présentée, dans le film, comme sortie de 1’esprit inventif d’un
architecte : « Tous les plans ont été dessinés a 1’usine de mon mari » déclare Mme
Arpel, soit dans une usine de fabrication de matiére plastique. Tous les gadgets et
appareils électriques, dont elle est généreusement dotée, ne sont pas non plus une
conséquence de la Charte d’Atheénes. Ils sortent tout bonnement du Salon des Arts
ménagers. Ce méme Salon des Arts ménagers qui était alors plus médiatisé que de nos
jours, a proposé, tout au long des années 1950, aux foules ebahies divers modéles de
maisons pré-fabriquées, soit « tout-électriques », soit entierement en matiere plastique
et dotées, les unes et les autres, de « tous le confort moderne »*. Comme la villa Arpel,

2. Lagrange, cité in David Bellos : Jacques Tati, sa vie et son art ; Londres 1999, trad. fr. Seuil, 2002, p. 258-60.
3 D. Bellos, op. cit., p. 258.

4 Au salon de 1956, I. Schein et J Coulon présentent une maison en plastique intégrant sanitaires et cuisine équipée. Ses
concepteurs prévoient une production industrielle, comparable a celle des appareils ménagers qui commencent a se répandre dans
tous les foyers a la méme époque (cf. F. Loyer, Histoire de I’architecture frangaise, de la Révolution d nos jours, Menges,1999,
p. 319). Au salon de 1952, on avait déja vu « I’appartement idéal », a celui de 1953 « la maison idéale », en 1954 « la cuisine
merveilleuse » et en 1955 « la maison électrique » (cf. Eaux et gaz a tous les étages, ouvr. collectif, Picard, 1992, p. 156).



ces maison ideales etaient normalement destinées a des « vrais gens » et elles auraient
été, pour eux, fabriqués en usine. Rappelons qu’a 1’époque les magazines « people »
s’intéressaient aux questions les plus humbles d’électro-ménager et d’habitat : Paris-
Match organisait des reportages photographiques sur les cuisines des vedettes de
cinéma®, Playboy concevait un « appartement parfait » qui enthousiasmait ses lecteurs
autant que les playmates qu’il leur offrait habituellement et ou, la aussi, «tout
communiquait »® ! On ne peut donc rattacher la Maison Arpel & un courant architectural
esthétisant, qui aurait déja été démodé en 1958. Elle trouve certes son origine dans des
concepts hygiénistes et fonctionnels nés au début du XXe siecle mais elle correspond a
une phase postérieure, dans laquelle nous vivons encore, et au cours de laquelle ces
concepts se banalisent pour donner naissance a une architecture vernaculaire.

Entre le vernaculaire Arpel et le vernaculaire Hulot, n’y aurait-il donc que la
différence de deux époques finalement assez proches I’une de 1’autre et que moins d’un
siécle sépare ? En tout cas, ils témoignent d’une méme maniére d’articuler le public et
le privé. Autant, comme on I’a vu, les quartiers communiquent aisément entre eux, a
travers rues et terrains vagues, autant les espaces domestiques, quels qu’ils soient, se
calfeutrent et se protégent. Les cheminements par lesquels on accede de la rue au
logement des Arpel et de Hulot sont aussi compliqués et tortueux chez ’un et chez
I’autre. Les détours sinueux de 1‘allée du jardin des Arpel, dés lors, en tout cas, que 1I’on
parvient a franchir la barricade de leur portail, répondent aux mille détours et escaliers
que doit emprunter M. Hulot pour accéder a sa porte d’entrée. Les caméras pénétrent
peu chez les Arpel, pas du tout chez Hulot que 1’on n’imagine guére « recevoir ». Mme
Arpel s’y essaie, il est vrai, dans le seul but de susciter une rencontre entre ces deux
ames esseulées que sont son frére et sa voisine, mais avec un succes des plus mitigés.

La seule véritable convivialité du film est, comme chez Pagnol, une convivialité
urbaine et villageoise, centrée autour de la place publique et de la terrasse de bistrot.
Mais, a la différence de Pagnol, il s’agit d’une convivialité vide et comme racornie.
Certes, les habitants de la ville ancienne ne cessent de bavarder et de discuter entre eux
mais leurs propos — dépourvus d’importance car n’influant pas sur le déroulement de
I’intrigue - ne nous sont pas restitués. Ce bavardage compulsif ne constitue d’ailleurs
qu’un lien ténu et n‘aide en rien a la compréhension réciproque : M. Hulot, qui ne
prononce pas, tout au long du film, une seule phrase intelligible, est continuellement
victime, deés qu’il sort dans la rue, de malentendus et de quiproquos et I’'un d’eux
dégénére méme en rixe’. En revanche, aucun des propos de M. Arpel ne nous échappe,
et avec raison. C’est qu’il obtient tout ce qu’il veut : I’embauche de M. Hulot puis,
devant I’échec professionnel de ce dernier, son départ en province. Ainsi les lieux de
parole et enjeux de pouvoir se déplacent-ils de 1’agora vers un intérieur professionnel
ou domestique aux portes closes et aux fenétres en « verre dormant »2. Les « coeurs de

L’ancétre de ces maisons idéales a été en 1927 la maison « Dymaxion » de R. Buckminster Fuller : les murs extérieurs étaient en
plastique transparent avec des rideaux en feuilles d’aluminium. La lumiére et I’air étaient dispensés par des modules de plafond et
les portes actionnées par des cellules photoélectriques.

S Paris-Match, n° 309, 26 février 1955 ; certaines photos sont reproduites in Eaux et gaz a tous les étages, op. cit.

6 Playboy, septembre-octobre 1956. Des centaines de lettres seraient parvenus a la rédaction pour demander ou 1’on pouvait se
procurer les meubles. L’on raconte dans le méme esprit qu’une spectatrice de Mon Oncle se serait fait construire la Villa Arpel a
Massy-Palaiseau ou celle-ci serait toujours habitée. Cette information demande a étre vérifiée...

7 Cest Ialcool qui réconciliera tout le monde !

8 M. Hulot se fait renvoyer de 1’usine « Plastac » parce qu’on le soupgonne d’avoir voulu ouvrir une de ces fenétres pour regarder
dans les toilettes des dames.



ville », que nous aurions hérités de 1’urbanisme antique et que les maires actuels
s’emploient sans grand succes a ressusciter, ne bruissaient déja plus en 1958 que du
radotage de quelques vieux piliers de bistrots, titubant entre les détritus.

Tous ces aspects de la vie sociale sont modernes ou du moins annoncent bien le
futur proche. Moderne également I’obsession de Mme Arpel pour I’hygiéne et la
propreté, obsession qui s’explique par 1’agencement intérieur de la maison (il est
impossible, dans ces espaces béants et offerts a la vue, de rien dissimuler « dans un
coin ») mais également par un clivage générationnel : la France d’avant les Trente
glorieuses, celle de «Jour de Féte » et des années 30, était, ne 1’oublions pas, une
France sale®. J. Tati, qui avait bien pergu ce clivage, s’était moins intéress¢, lors de la
confection du scénario, au style architectural de la Villa Arpel qu’au fait qu’elle serait
« une usine magnifique de blancheur ». Moderne, enfin, le mode de vie de la famille
Arpel : pourvue d’un seul enfant couvé et chouchouté, peu socialisée (les « amis »
qu’elle invite sont des collegues de travail de M. Arpel, voire ses subordonnés directs),
fixée le soir devant son poste de télévision!®. Le seul trait archaique est 1’absence
d’activité professionnelle de Mme Arpel, ce qui la conduit, en raison de 1’économie de
temps que lui procurent ses appareils électro-ménagers, a déployer une énergie
considérable sur des taches minuscules. Cette modernité n’est nullement incompatible
avec le bonheur domestique traditionnel et celui des Arpel, ridicule et touchant, n’a rien
de méprisable!?.

Globalement, on peut donc dire que M. Arpel, dans la modernité séche qu’il
s’emploie a incarner, ne joue en rien dans Mon Oncle le role d’un repoussoir. Il est,
dans le récit, un vainqueur toutes catégories : aimé de sa femme et réussissant bien dans
son travail, il obtient le départ en province de M. Hulot, qui est son seul ennemi, et il
regagne du méme coup I’affection de son fils. Il reste également un vainqueur par dela
le film!2. Son mode de vie s’est répandu dans la France des cadres et 1’a emporté sur
celui des rentiers immatures et inhibés & la M. Hulot : habitat individuel, famille
nucléaire, enfants rares et sur-protégés, mécanisation, fort investissement sur la vie
professionnelle au détriment d’une vie sociale appauvrie.

Pour autant, les petites villes de banlieue et les logements familiaux ont suivi une
trajectoire bien différente de celle que leur prédisait Mon Oncle. Ce sont les célibataires
ou les jeunes couples habitant dans des lofts qui souhaitent maintenant que « tout

9 Crestlaun point de notre histoire sur lequel la fierté nationale n’aime guére a s’attarder. E. Weber 1’a fait dans son ouvrage sur
« La France des années 30 » (Fayard, 1996) et R.H. Guerrand dans « Les lieues, histoire des commodités », (Flammarion, 1985).

10 ...lequel diffuse, comme c’est resté encore le cas jusqu’a la disparition de I’ORTF, des programmes d’une incroyable

austérité : Ainsi, les Arpel regardent-ils « comme tous les jours a la méme heure, 1’émission du Professeur Platov : A vous de
réfléchir ! »

1 ce mode de vie plan-plan et traditionnel des Arpel contraste vivement avec 1’objectif de subversion que visaient les
concepteurs de maisons modernistes. Ceux-ci entendaient, grace aux espaces décloisonnés et aux gadgets technologiques,

« dissoudre ou réinventer la cellule familiale » et « soulager les femmes des tdches domestiques pour leur permettre de tenir leur
place dans 1’édification du nouvel ordre politique ». Mais ce décalage était présent des 1’origine du mouvement : I’aménagement
intérieur de ces maisons reflétait en effet, au dela de tout pathos révolutionnaire, « une forme d’organisation sociale ou la cellule
familiale, plus restreinte, est plus homogéne et ou la maison sert & des fins exclusivement domestiques. On retrouve Ia en grande
partie la conception du noyau familial véhiculée par I’imagerie publicitaire des années 1950, révélatrice de valeurs dominantes
d’hygiéne, de santé et d’efficacité, d une fascination pour les nouvelles techniques libératrices, et d’une société ou le formalisme
des rituels traditionnels de visite tend a s’estomper » (Clara Melhuish : Maisons contemporaines, Phaidon, 2000, trad.fr. 2002,
pp. 9-12).

12 A cet égard, comme 1’a bien montré aussi I’exposition « Tatirama », J. Tati est bien en phase avec les Trente glorieuses. Méme
si le charme de ses films doit beaucoup a son évocation d’une France ancienne, il fournit de cette derniére une peinture nullement
idéalisée. Pour lui comme pour ses contemporains, elle est, de toutes facons, vouée a disparaitre : le temps de la nostalgie

« rétro » n’était alors pas encore venu. Sur la question du prétendu pétainisme de Tati - surtout posée a propos de « Jour de Féte »
- voir la mise au point de D. Bellos, op. cit., pp. 171-185.



communique » dans leurs appartements, pas les meres de famille, soucieuses au
contraire de ménager a chacun des espaces de vie autonomes. Quant aux vieux centres
urbains, loin d’étre démolis a la pioche, comme dans la premiere et les derniéres images
du film, ils sont soigneusement préservés et les municipalités, tout comme les
promoteurs, sont pleins de tendres attentions pour eux'®. Réverbéres chantournés et
facades en pierre meuliére se dressent désormais fierement, au lieu de partir de guingois
et de s’effondrer a demi, comme chez Tati. En revanche, les « barres » de Créteil, qui,
en arriere-plan, évoquent I’image d’un avenir assuré et flambant neuf, suscitent une
répulsion farouche qui ne semble pas s’étre préte de s’étendre et ce sont elles,
maintenant, qui sont promises a la démolition!*. En somme, nous vivons maintenant
comme les Epoux Arpel, mais dans la maison de M. Hulot.

13 Cest notamment le cas de Saint-Maur-des-Fossés, trés recherché maintenant par les ménages aisés (5,2 % de logements
sociaux, autant de cadres, de professions intellectuelles supérieures et de chefs d’entreprise que d’ouvriers et employés, plus de
vieillards que d’enfants) et qui, débarrassés de ses ivrognes et de ses « mémes » dépenaillés, se plait a mettre en oeuvre un

« urbanisme a taille humaine » que son maire résume ainsi : « On a échappé au pire. En 1977, le POS prévoyait 300.000
habitants pour notre ville, moyennant la construction d’un boulevard circulaire & quatre voies et de tours d’habitation. A 1’0pposé
du credo qui est le mien depuis vingt-cing ans : travailler, habiter et se distraire a portée de marche » (I’Express, 25 avril 2002,
Les bords de Marne ont la cote in : Ou vit-on le mieux en lle-de-France ?).

14 s simples maisons ne peuvent susciter une telle vindicte. Toutefois les articles 11 des POS actuels, avec leurs fenétres
obligatoirement « plus hautes que larges », interdiraient sans doute de construire la Villa Arpel du fait de ses hublots et de ses
baies coulissantes.



QUI A TERRE A GUERRE
(proverbe)

Les Paysans de Balzac et le morcellement des grands domaines forestiers
au début du XIXe siécle

Le roman de Balzac, Les Paysans, a connu un destin paradoxal. Aujourd'hui
reconnu comme une de ses oeuvres majeures, il a été, du vivant méme de son auteur, un
"fiasco"?®. Balzac a commencé a le publier en feuilleton en décembre 1844, dans une
certaine allégresse et avec pour intention d'en faire un ouvrage aussi volumineux que
"Splendeurs et miseres des courtisanes". L’ouvrage a finalement été laissé inachevé, du
fait des réactions négatives du public, et c'est a sa veuve qu'est revenu le soin de le
mettre en forme et de le publier.

Certes, les sensibilités ont changé... Les lecteurs modernes n'attendent plus
d'un récit de Balzac qu'il les captive a la maniere d'un "thriller”. Ils admirent donc, pour
leur poésie abondante et colorée, ces mémes descriptions de parcs et de foréts qui
avaient tant ennuyé, par leur longueur, les lecteurs de roman-feuilleton de 1845. Et la
crudité et la violence des scénes d'action que comporte également le roman (viols,
assassinats, personnages ivrognes, frustes ou pervers), si elles ont indisposé et choqué
ces derniers, ne risquent guére de produire cet effet sur des lecteurs habitués au
naturalisme de Zola et a celui du cinéma moderne®®.

Mais ce grand écart dans la réception tient aussi a des raisons moins
flatteuses pour le lecteur de 2004 : les brilants sujets d'actualité sur lesquels Balzac
adopte, dans "Les Paysans”, des prises de position polémiques et vigoureusement
contestées par ses contemporains, nous sont devenus non seulement inconnus mais
méme difficilement compréhensibles. Comment, dans une France couverte de grandes
exploitations agricoles et respectueuse jusqua la paralysie de son patrimoine bati et
forestier, avoir encore une claire vision des conflits fonciers qui excitaient I'intelligence
des meilleurs publicistes de la Monarchie de Juillet : la dévastation des grands
domaines forestiers consécutive a la Révolution de 1789 et a I'abus des droits d'usages,
le morcellement des grandes propriétés sous I'Empire et la Restauration et leur mise en
exploitation sur le mode dit de "la petite culture"'’, les destructions et actes de
vandalisme commises, a la méme époque, par "la Bande noire™ sur les chateaux et parcs
seigneuriaux ? Les Paysans est-il admiré a proportion de I’indifférence que nous
portons aux evenements qu'il relate ?

15 Thierry Bodin, L’Accueil aux Paysans, de I'anathéme a la gloire ; /’Année balzacienne, 1977, p. 241.

16 | es lecteurs d'alors étaient plus délicats que nous. Balzac se plaisait parfois a les heurter, ce qui explique qu'il ait été affublé
par Tocqueville de I'aimable appellation de "porc littéraire” (lettre a F. de Corcelle du 13 ao(t 1844, Oeuvres complétes, t. XV,
Gallimard, 1983, p. 185).

17 Balzac était un partisan décidé de la grande propriété, non seulement pour des raisons de rationalité économique mais aussi,
parce que, évoquant les charmes d'un parc a l'anglaise, il note : "I'Art ainsi compris veut beaucoup de terrains." (Les Paysans,
Pléiade, Gallimard, 1949, p. 16).



Il faut d'abord raconter I'histoire qui est relativement simple et linéaire : Elle
se déroule en 1823. Un noble d'empire, le général-comte Montcornet a acquis, pour
faire plaisir a sa jeune épouse, un grand domaine en Bourgogne, composé d'une forét de
2.000 ha, d'un parc, d’un ferme et d'un chateau : "les Aigues". L'exploitation de la forét,
confiée a un régisseur déloyal, ne donne que de faibles produits car elle est
systématiquement pillée et dévastée par les paysans voisins®. Ceux-ci ne se bornent pas
a ramasser le bois mort. Encouragés en sous-main par un gang de bourgeois cupides, a
la téte duquel on trouve Rigou, un moine défroqué devenu usurier, et Gaubertin,
I'ancien régisseur du domaine, les paysans, conduits par un couple de cabaretiers, les
Tonsard, coupent les arbres, les "déshonorent"®, arrachent les branches, font paturer
leurs troupeaux, braconnent a qui mieux mieux, harcelent les gardes, le tout de maniere
d'autant plus destructive et cruelle qu'ils entendent ainsi non pas subvenir a leurs
besoins de bois de chauffage et de construction mais décourager le général Montcornet
de toute vélléité d'exploiter et de conserver son domaine. Le but est de le chasser, de le
pousser a vendre "les Aigues”. Alors pourront s'en emparer les Rigou et les Gaubertin.
C'est bien finalement ce qui survient. Montcornet apres avoir vainement tenté de
résister, vend, par adjudication, son domaine aux deux compéres. Ceux-ci démolissent
le chateau, défrichent le parc et la forét et partagent le tout en mille laniéres de terre
cultivable qu'ils revendent a des agriculteurs misérables. Ceux-ci, pour s'acquitter du
prix d'achat, s'endettent auprés de Rigou a des taux usuraires et sont ainsi maintenus
dans leur misére?. A la fin, celui-ci a réalisé son réve, réve non tant de fortune que de
revanche sociale et politique sur l'ancienne France des grands parcs et des beaux
chateaux?!. Quand & Montcornet, il meurt et sa jeune veuve convole aussitdt avec son
amant, I'écrivain Emile Blondet qui, au ler chapitre du roman s'était livré & une
description émerveillée des Aigues. Tous deux, revenant sur les lieux quelques années
apres, ne peuvent que constater la disparition complete du paradis végétal d'antan au
profit d'un morne plateau de labours et de cahutes.

Tout le probleme d'intelligibilité du roman réside dans cette disparition. Le
défrichement et la perte d'une forét privée ne laisse, quelques mois apres, aucune trace
visuelle perceptible. Son souvenir disparait des mémoires au bout de deux générations.
Elle ne laisse pas beaucoup plus de traces dans les archives car il n'existait pas, au début
du XI1Xe siécle, d'appareil statistique permettant de suivre I'évolution des boisements??,
Les historiens d'aujourd’hui parlent donc des dévastations forestiéres qui se sont
produites au tournant du XVIlle et du XIXe siecle avec un détachement lointain,
caractéristique de Francais de la fin du XXe siecle ayant sous les yeux un manteau

B1a perte de revenus bruts due a 1’exercice des droits d’usage (glanage, paturage abusif, coupes de bois) est normalement de 10
%. Elle va jusqu’a 30 % dans le cas des Aigues (Les Paysans, op. cit., p. 87).

¥ surla signification des termes techniques mis entre guillemets, voir le petit lexique de droit forestier annexé au présent article.
0 Le paysan, ravi de n’avoir que les 5 % a payer annuellement pendant la durée du prét, espérait toujours s’en tirer par un
travail enragé, par des engrais qui bonifiaient le gage de Rigou. De 14, les trompeuses merveilles enfantées par ce que d’imbéciles
économistes appellent la petite culture » (Les Paysans, op. cit., p. 213).

2L «Tous les jours en se levant, de sa fenétre, il [Rigou] voyait les faites orgueilleux des Aigues, les cheminées des pavillons, les

superbes Portes et il se disait : « Tout cela tombera ! je sécherai ces ruisseaux, j’abattrai ces ombrages. » (Les Paysans, op. cit., p.
211).

22 Une administration générale des foréts, dotée d'un corps d'inspecteurs, a été créée le 16 nivdse an 1X. Mais, surtout chargée de
la gestion et de la surveillance des foréts de I'Etat, elle n'a entrepris aucun exposé précis de I'état des boisements sur I'ensemble du
territoire (J. Tulard, art. "Forét", Dictionnaire Napoléon, Fayard, 1989).



forestier bien reconstitué?. La situation n'était certes pas identique pour les Frangais de
I'époque de la Restauration : ceux-ci furent les témoins visuels du spectacle désolant de
foréts abattues ou dévastées et il n'est qu'a se souvenir du traumatisme causé par la
tempéte de 2001 pour comprendre le ton alarmiste ou "doloriste” des contemporains de
Balzac, lorsqu'ils traitaient des menaces qui pesaient sur les massifs forestiers.

Et il est bien vrai que la situation des foréts francaises au temps de Balzac
n'était guere brillante : Alors que les foréts tant privées que royales avaient bénéficié, en
vertu de I’ordonnance des eaux et foréts d’aolt 1669 dite de Colbert, d'un statut
protecteur qui ne demandait qu'a étre respecté (mais qui ne I'était plus guére dans les
derniéres années du XVIlle siécle), la loi des 15-29 septembre 1791 a accordé a chaque
propriétaire de bois la liberté de les administrer et d’en disposer a 1’avenir comme bon
lui semblerait?*. Ce régime de liberté a amené des résultats qualifiés de "désastreux™ ou
de "catastrophiques". De 1789 a I’an X1, 500.000 ha de futaies ou de taillis ont disparu
du sol, alors que la France ne disposait déja plus que d'un manteau forestier assez
pauvre?®. La loi du 9 Floréal an XI a entendu mettre un terme a cette "fureur des
défrichements" en donnant au gouvernement le droit de s’opposer, par décision non
motivée, au défrichement de tout bois de plus de 2 ha, dans les 6 mois de la déclaration
faite par le propriétaire. Mais cette loi n'a pas changé grand-chose a la situation : les
demandes en défrichement restaient nombreuses et le gouvernement, tout en enjoignant
a ses agents la sévérité, les prenait souvent en considération?®.

Le Code forestier de 1827, présenté avec exageération de nos jours comme la
marque d'un "redressement spectaculaire"?’, porte de 2 & 4 ha la contenance des bois
non clos pouvant étre défrichés sans autorisation. Les cognées et les haches continuent
donc d'aller bon train sans que, dans un premier temps, I'administration fasse grand
effort pour ralentir le rythme de la déforestation. Il se produit plutét le contraire : une
circulaire du ministre des finances en date du 15 octobre 1831 annonce que le
gouvernement ne s’opposera désormais a aucune demande de défricher les bois d’une
étendue au dessous de 12 ha situés en plaine et, en 1833, le ministre des finances décide
d’aliéner les bois de I’Etat dont la vente avait été autorisée par la loi du 25 mars 1831,
avec la faculté de les défricher?®,

Les foréts n'étaient pas, en 1823, les victimes que des seuls défrichements.
Elles étaient aussi grignotées et progressivement dégradées par les abus commis par les
paysans et les communes en vertu de leurs "droits d'usages forestiers”. On appelait de

23 Andrée Corvol note avec ironie que "depuis le premier tiers du XIXe siécle, les Frangais s’épouvantent de 1’éventualité d’un

déboisement général” (La Forét in « Lieux de mémoires » ; Gallimard, 1992, t. I1l, vol. 1, p. 724). Elle assimile un peu
rapidement cette "épouvante"” aux jérémiades actuelles relatives au sort d'une forét francaise qui ne s'est jamais aussi bien portée.

Alain Corbin met en garde ses lecteurs contre un "dolorisme excessif" des rapports administratifs lorsque sont évoquées les

dévastations forestiéres du Directoire et de I'Empire (Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot ; Flammarion, 1998, p. 20).
Un préfet ne me semble pourtant pas un type de fonctionnaire particuliérement porté au "dolorisme" .

24 Rép. gén. alphabétique du droit francais, 1897, V° Défrichements, § 12.

25 mA a veille de la Révolution, le taux de boisement s’éléve a 10 %, soit 40 % du taux actuel seulement" (A. Corvol, op. cit. p.

714).

26 Rép. gén. alphabétique du droit francais, op. cit., § 14.

27 Jacques Liagre, la Forét et le Droit ; Ed. La Baule, 1997, p. 84. En matiére de reboisement, toute mesure ne peut produire des
effets visibles qu'au terme de plusieurs décennies. Seuls les défrichements présentent un caractére "spectaculaire”.

28 Rép. gén. alphabétique du droit francais, op. cit., § 16.
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ce nom des servitudes a caractére réel, perpétuel et discontinu®®, que les anciens
propriétaires des foréts, seigneurs ou abbayes, dans le but d'attirer de nouveaux
habitants sur leurs terres, avaient autrefois concédées aux paroisses. Transferés, apres la
Révolution, aux communes, ils permettaient & tous les habitants d'un village pris en
masse d'exercer sur les foréts divers droits, variant selon les titres, et qui pouvaient aller
du simple droit d' « affouage » aux droits de « maronage », de « panage », voire de
« pacage »%.

Ces reliquats du droit communautaire d'ancien régime conservaient, en un
XIXe siecle bourgeois, qui était loin d'étre gouverné uniquement par des principes
individualistes et libéraux, une singuliére force juridique. Ils prévalaient sur I'arrogance
neuve d'une propriété privée prétendument absolue et, grace a eux, des paysans frustes
et crottés, surpris par le garde forestier en train d'emporter sur leur dos des fagots de
bois vert, pouvaient victorieusement plaider leur cause jusque devant la Cour de
cassation.

Ainsi a t-il, par exemple, été jugé que "la faculté d’améliorer" son domaine
que le propriétaire d'une forét tire comme conséquence de son droit d’administration, et
qui lui conférait, en principe, le droit d'exécuter dans la forét tous les travaux propres a
I’améliorer, ne pouvait toutefois avoir pour effet d'empécher ou de restreindre le droit
des usagers... 1l y avait donc abus lorsque les actes d’administration du propriétaire
causaient un dommage a l’usager, alors méme que ces actes avaient pour but
’amélioration de la forét et avait été accomplis de bonne foi®".

Ce n'est pas tout : Le propriétaire pouvait se voir également prive du droit de
retirer des fruits du peu qui subsistait de son domaine : Ainsi, "lorsque le droit d’usage
a été concédé sans aucune restriction ni réserve, le propriétaire de la forét est tenu de
délivrer toute la quantité nécessaire aux besoins de 1’usager, bien que, prélévement fait
de cette quantité, il puisse n'en rien rester pour lui-méme. En vain, le propriétaire
prétendrait pouvoir exercer son droit concurremment avec celui de 1’usager; ce
concours ne peut avoir lieu qu’autant que les produits de la forét grevée peuvent suffire
aux besoins de ’un et de 1’autre"*?.

Autre exemple : Un propriétaire est responsable, a 1’égard des usagers, des
usurpations qu’il souffre et qui, diminuant 1’étendue de la forét, diminuent en méme
temps celle des droits de 1’usager. Lorsque, par I’effet de ces usurpations, il est porté
préjudice a une commune usagere, le propriétaire est tenu d’indemniser celle-ci, alors
méme que les usurpations sont le fait des propres habitants de cette commune, agissant
"dans un intérét purement personnel et privatif**3. Autrement dit, les délinquants sont
indemnisés des déprédations mémes qu'ils causent, I'astuce étant que le titulaire des
droits d'usage est la commune en tant que personne morale et non pas les habitants de
celle-ci.

On comprend la rage qui pouvait étre celle de ces propriétaires déboutés a
qui les formules solennelles du Code civil relatives au droit de propriété n'étaient
d'aucune utilité. D'autant plus que le Code forestier de 1827, décidément bien surestimé
quant a ses effets immédiats, ne s'est pas montré, a I'égard des droits d'usages forestiers,

29 C'est & dire qu’ils ne peuvent s’établir que par titre et non par possession.

30 sur I'ensemble de la question, voir : Rép. gén. alphabétique du droit frangais, 1905, V° Usages forestiers.
31 Rép. gén. alphabétique du droit francais, V° Usages forestiers, § 267 et 275.

32 cA Nancy, 20 juillet 1843 ; Journal du Palais 1844, 2, p. 310.

33 Cass. 30 décembre 1844, Cne de Saint-Louis ; D. 1845, 1, p. 73.



plus cruel qu'il ne I'a été pour les droits de défrichement. Il s'est contenté d'interdire,
pour l'avenir, toute concession nouvelle de droits d’usage et de prévoir pour les droits
existants une procédure de rachat et de cantonnement. Les droits d'usage ont ainsi
continué a s'exercer bien apres les années de la Restauration et ce, sans que I'Etat
forestier qui se mettait alors en place pat y trouver a redire.

Balzac rend compte, avec I'énergie d'un procureur, des excés commis et du
caracteére nocif et prédateur qui pouvait s'attacher, pour les sombres et belles futaies de
Bourgogne, a I'exercice abusif de ces droits d'usage. La véracité historique de son récit
a été confirmée par plusieurs travaux d'archives® (du moins quant a I’importance de la
délinquance forestiere ; s’agissant, en revanche, de 1’état des moeurs paysannes, les
sources administratives ou judiciaires sont difficilement utilisables et les contemporains
se sont montrés genéralement critiques sur cet aspect du roman, taxant Balzac
d’exagération ou de parti pris).

Les accusations de pillage et de vols que porte Balzac sont dautant plus
implacables que les paysans et braconniers qu'il met en scene dans son roman ne sont
en réalite titulaires d'aucun droit d'usage. Ils ont tout simplement tiré profit du laxisme
et de l'indifférence de la précédente propriétaire des Aigues pour s‘arroger des "droits"
qui ne leur ont jamais été formellement concédés®. De sorte que nous avons affaire non
pas a la dérive d'une ancienne pratique communautaire, devenue impropre et décalée
par rapport aux impératifs de la bonne gestion forestiere, mais a un brigandage pur et
simple, né a la faveur des années révolutionnaires et alimenté par un noeud de passions
a la fois populaires et bourgeoises® : chez les plus riches, I'envie et le ressentiment a
I'égard des grands propriétaires, de leurs chateaux, de leurs loisirs, de leurs oeuvres
dart ; chez les plus pauvres, la cupidité et la soif d'acquérir tout bien foncier que ce soit,
fat-il un misérable lopin tout juste bon & ruiner son homme®’,

Toutes ces passions se sont maintenant éteintes. La puissance publique,
décrite dans Les Paysans comme apeurée et hésitante face aux rapines villageoises®®,
s'est employeée, dans les années qui ont suivi l'institution du Code forestier, a réprimer
les délits forestiers, avec, certes, une détermination variable mais au point, parfois, de

34 Jean-Hervé Donnard, A propos des Paysans, fictions et réalités ; Cahiers de I’Association internationale des Etudes
francaises, n° 15, 1963 - Francois Jacolin, Les Paysans et I’état social des campagnes de 1’Yonne sous la Restauration ; [’Année
balzacienne, 1974 - Thierry Bodin, Introduction aux Paysans ; Pléiade, Gallimard, 1978 - Jean Bastier, Les Paysans de Balzac et
Ihistoire du droit rural ; Revue dhistoire moderne et contemporaine, XXV, 1978, p. 396.

35 « Chacun se demanda pourquoi ne pas prendre, comme Tonsard, dans la forét des Aigues son bois pour le four, pour la cuisine
et pour se chauffer I’hiver (...) ? Aussi le vol sournois qui ravage les bois, qui dime les guérets, les prés et les vignes, devenu
général dans cette vallée, dégénéra-t-il promptement en droit dans les communes (...) sur lesquelles s’étendait le domaine des
Aigues » (Les Paysans, op. cit., p. 55).

3 Dans ce cabaret, vrai nid de vipéres, s’entretenait (...) vivace et venimeuse, chaude et agissante, la haine du prolétaire et du
paysan contre le maitre et le riche. » (Les Paysans, op. cit., p. 55) - « Haine, intelligence et fortune, tel était le triangle terrible par
lequel s’expliquait I’ennemi le plus proche des Aigues » (op. Cit., p. 214).

37 « Les paysans se jetteront sur les terres des Aigues divisées en petits lots, comme la pauvreté sur le monde » (op. cit., p. 216).

3 0On peut comprendre ces hésitations du fait de "la difficulté qu’il y avait a équilibrer les droits d un noble appauvri, désireux de
tirer un bon parti de ses coupes de bois et ceux d’une foule villageoise plus nombreuse que jamais et désireuse de mener a la forét
plus de bétail, d’en tirer plus de litiére, plus de fagots, plus de champignons, etc. Les foréts des grands propriétaires (...) sont plus
que jamais des nids de procés, des champs de bataille entre gardes particuliers et « voleurs de bois » et finalement des foyers de
ranceeur sociale". (M. Agulhon « L’essor de la paysannerie, 1789-1852 : Attitudes politiques », in « Histoire de la France rurale »,
t. 3 ; Seuil, 1976, p. 150).
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provoquer de violentes émeutes®®. Les droits d'usage eux-mémes, entrés en désuétude
ou "cantonnés”, tout au long du XIXe siécle, ne subsistent plus aujourd'hui qu'a titre
anecdotique. 1l reste, notamment dans le Jura et en Auvergne, un contentieux
administratif relatif aux parts d’affouage et la cueillette de ces "menus produits" que
sont les champignons peut, dans certaines régions, présenter un interét économique.
Néanmoins ces pratiques, et surtout les apres conflits qu’elles ont suscités, sont devenus
une part un peu oubliée de notre histoire...

Ce serait, toutefois, bien réduire la portée et I'intérét des Paysans que d'en faire le
roman d'un simple conflit d’usages ou d'intéréts, voire "la révélation de la lutte des
classes dans la France de la Restauration et de la Monarchie de Juillet"*. 1l s'agit bien
surtout d'une oeuvre apre, chaude, sensuelle ou s'exprime puissamment toute
I'irrationalité du rapport de I'nomme a la terre et a la végétation sauvage. La famille
Tonsard, mais Rigou tout aussi bien, désirent la terre des Aigues avec toute la violence,
le sadisme et la possessivité des amants frustrés : ils veulent la violer, la posséder, la
détruire et ils y parviennent ... Que peut par rapport a cette ivresse jalouse et perverse le
pauvre général Montcornet avec ses soucis raisonnables d'exploitant forestier, sa bonne
volonté de soudard amoureux et qui se fait ravir les Aigues par Rigou tout comme son
épouse par Blondet ? Ce dernier, sensible a la poésie sylvestre, aime bien, d'ailleurs, lui
aussi, les Aigues mais d'un amour d'esthéte, aimable et impuissant, un amour de
promeneur et non pas de propriétaire...

C'est pourtant I'alliance des Montcornet et des Blondet qui finira a terme, grace a
un siecle d'efforts patients menés par les régisseurs et les agents forestiers, grace aussi a
des cris d'alerte du type de celui poussé par Balzac, par avoir raison de celle des Rigou
et des Tonsard. "Les superficies boisées couvrent maintenant 13,7 millions d’hectares —
25 % de I’hexagone ! — sans parler de 2 millions d’hectares en bosquets, boqueteaux et
arbres d’alignement. Ce qui représente plus de 40 % de la forét en CEE et 0,3 % de la
forét mondiale" annonce fiérement Andrée Corvol*. Mais le fruit de cette victoire
,"champs d'arbres™ des industriels du bois ou sages foréts de 'ONF, ne fait pas oublier
les Aigues telles que décrites par le ler chapitre des Paysans, allégorie d'une beauté
fragile, promise au viol et & I'anéantissement.

BnLe département de 1’Ariége a connu en 1829, des troubles collectifs assez sérieux et durables, qu’on appela a 1’époque « la
guerre des demoiselles » (...). Les rebelles en effet, pour n’étre pas identifiés par les particularités de leur costume, couvraient
celui-ci d’une ample chemise de femme" (M. Agulhon, op. cit., p. 151).

40 Thierry Bodin, Introduction aux Paysans ; op. cit. p. 5 (Je recommande par ailleurs la lecture de cette introduction, tout-a-fait
remarquable par la richesse de son information).

41 a Forét in « Lieux de mémoires » ; op. cit., p. 674.
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PETIT LEXIQUE
DE DROIT FORESTIER

Le Répertoire général de droit francais* est un monumental ouvrage de 37
volumes dont la publication s’est étalée sur vingt ans (de 1886 a 1906) et qui comporte
sur tous les domaines du droit de 1’époque, frangais comme étranger, des milliers
d’informations, introuvables ailleurs. En le consultant en vue de la rédaction de mon
article sur Les Paysans, j’y ai relevé de nombreuses définitions précises de termes
techniques de droit forestier. Ces vieux mots, désuets pour la plupart ou devenus peu
compréhensibles, sont rarement définis avec précision dans les ouvrages contemporains
traitant de la question. J’ai donc cru utile de les relever systématiquement. Je les ai
empruntés pour la plupart aux articles « Foréts », « Usages forestiers », « Bois »,
« Délits forestiers » et « Défrichements ». Pour quelques-uns d’entre eux, j’ai eu
également recours aux définitions du « Dictionnaire du monde rural » de Marcel
Lachiver (Fayard, 1997).

abatage : coupe d’arbres épars, notamment dans une futaie.

affouage : droit d’usage permettant de prendre du bois de feu, c’est a dire de
taillis, a I’exclusion du bois de futaie.

anciens : V. « taions ».

atelier : terrain clos, situé dans la zone prohibée et dans lequel le bois, destiné a la
vente, est habituellement faconné par un ou plusieurs ouvriers.

arbre : tout végétal ligneux, d’une hauteur minima de 5 a 6 métres et dont la tige,
simple dans sa partie inférieure qui est le tronc, se divise plus haut en branches et
rameaux plus ou moins nombreux, garnis de feuilles.

arbres d’assiette : arbres qui servaient de points de repére pour I’arpentage.

arbres de bordures : V. « parois ».

arbres de brin ou de beau brin : arbres de belle venue dont la tige est haute et
droite et qui sont proposés a faire les poutres, les mats, etc.

arbre charmé : arbre au pied duquel on a fait quelque chose propre a le faire
périr ou tomber a la longue.

42 e titre complet est : « Répertoire général alphabétique de droit frangais contenant sur toutes les matieres de la science et de la
pratique juridiques ’exposé de la 1égislation, I’analyse critique de la doctrine et les solutions de la jurisprudence et augmenté sous
les mots les plus importants de notions de droit étranger comparé et de droit international privé » !
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arbre couronné : arbre dont les branches de la cTme sont mortes naturellement.

arbre défensable : arbre parvenu & un degré de croissance suffisant pour se
défendre de la dent des bestiaux et pour ne pas pouvoir étre facilement arraché par la
main de I’homme.

arbre de délit : arbre qui a été charmé, éhoupé, ébranché, déshonoré ou emporté
en contravention.

arbres de demi-vent : arbres qu’on fait venir en espalier et dont on borne la tige a
un metre ou un métre et demi.

arbre déshonoré : arbre dont on a coupé la cime ou les branches.

arbres empruntés: arbres que I’arpenteur emploie comme pieds-corniers
lorsqu’il n’y a pas d’arbres assez gros pour en servir, quoiqu’ils ne soient pas
directement dans les angles des arbres a couper.

arbre encroué : arbre qui, aprés avoir été coupé, tombe sur un autre arbre et
s’engage tellement dans les branches de celui-ci que I’un ne peut plus étre abattu sans
I’autre.

arbre d’entrée : arbre qui présente des signes de dépérissement et commence a se
couronner mais a encore quelques branches vivantes.

arbres faits : arbres de 4 a 5 ans, pris dans les pépiniéres et qui sont propres a étre
plantés a demeure.

arbres faux-ventés : arbres qu’a 1’aide de cordage ou de machine on a fait
tomber, en sorte qu’il semble que ce soit le vent qui les a fait tomber, ou bien que 1’on a

déchaussés pour que le vent pQt les abattre plus facilement.

arbres de haute futaie : arbres qu’on laisse s’élever dans les foréts jusqu’a ce
qu’ils ne croissent plus (chéne, orme, pin, etc.).

arbres a laye : jeunes plants qu’on laisse pour repeupler les taillis lorsqu’on fait
la coupe.

arbres de lignes : arbres destinés a border les routes.

arbres de lisiéres : V. « parois ».

arbres de lumiére : arbres qui se trouvent directement au milieu des brisées et
que les arpenteurs laissent pour faciliter leurs opérations. 1ls sont marqués sur les deux

faces qui regardent chaque pied-cornier et quelquefois on les pergait, d’ou leur nom.

arbres de marine : arbres affectés aux constructions navales et frappés de
I‘empreinte du service de la marine.

arbres marmentaux : arbres de haute futaie qu’on ne taille pas et qui qui forment
des avenues de décoration.
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arbres nains: arbres qui se tiennent naturellement fort bas ou a 1’élévation
desquels on s’est opposé par divers procédés.

arbres de plein vent : V. « arbres de haute futaie ».

arbres retenus: baliveaux marqués du marteau du gouvernement ou du
propriétaire pour étre, au moment de 1’exploitation, conservés dans une vente pour les
besoins de la marine, des communes ou des établissements publics.

arbres de repeuplée : V. : « arbres a laye ».

arbres témoins : arbres qu’on emprunte dans les ventes voisines lorsqu’on n’en
trouve pas de propres dans les limites de celle qui est mesurée pour étre adjugée.

arbres de touche : V. « arbres marmentaux ».

arbres volis : arbres abattus en partie par les vents ou dont seulement touts les
maitresses branches sont abattues.

arsins : arbres qui ont été charmeés ou auxquels on a mis le feu pour les faire périr.

arpentage : ouverture de laies ou de tranchées par les agents forestiers dans le but
de déterminer la contenance et de fixer les limites de la coupe.

balivage en réserve : désignation, par le marteau ou la griffe, des arbres exclus de
I’exploitation et représentés lors du récolement.

balivage en délivrance : désignation, par le marteau, des arbres a exploiter, dans
le cas d’une exploitation jardinatoire ou par pieds d’arbres.

baliveaux : tiges de taillis sous futaie réservees lors des coupes.

banbois : V. « bois en défends »

bénéfice d’agglomération : mainlevée de la servitude de construction a distance
prohibée applicable aux scieries, chantiers ou ateliers faisant partie de villes, villages ou
hameaux formant une population agglomerée.

bétes aumailles : espéces bovines et chevalines.

bois abrouti : massif forestier qui a été brouté par les animaux.

bois d’affouage : produits ligneux quelconques délivrés aux habitants.

bois bédats ou bois banni : V. « bois en défends »

bois bombé : arbre dont la tige est courbée naturellement.

bois carié : arbre pourri ou gaté a ’intérieur.

bois de chauffage : bois destiné a étre brdlé.

bois coupé par racine : arbre coupé dont les racines sont restées dans le sol.



bois cusin : massif forestier qui a subi ’atteinte du feu.
bois déchausseé : arbre dont on a découvert le pied.

bois en défends : forét ou canton dans lequel, autrefois, toute exploitation était
suspendue et I’introduction du bétail interdite.

bois defensable : parties de la forét ou le jeune peuplement est assez fort et assez
élevé pour ne plus craindre 1’abroutissement. On dit alors qu’il « se défend » contre le
paturage.

bois de délit : bois coupés indiment et restés en forét.

bois dur : bois qui se conserve le plus longtemps et qui est aussi généralement le
plus estimé (chéne, orme, etc.)

bois équarri: bois qui a recu un fagonnage plus ou moins complet par
I’enlévement de 1’écorce et de 1’aubier.

bois essarté : massif boisé qui a été coupé ou arraché en vue d’un défrichement
du sol.

bois essouché : bois arraché avec extraction de souche.

bois en estant : branche tenant encore au fit de 1’arbre ou arbre tenant a ses
racines. Ce terme peut s’entendre pour du bois mort ou vif mais il s’applique surtout au
bois mort.

bois de faucillon : V. « bois de serpe ».

bois de feu : V. « bois de chauffage ».

bois gélif : arbre fendu par I’action de la gelée.

bois gisant : bois mort tombé a terre.

bois en grume : bois de tige abattu et ébranché mais qui a gardé son écorce.

bois de ligne : brins exploités pour 1’ouverture des lignes ou laies servant de
limite aux coupes.

bois marmentaux ou de touche : massifs boisés ne servant qu’a I’ornement, dans
un parc par exemple.

bois merrain : bois fendu en douelles pour la tonnellerie.

bois mort : bois en cime ou en racine, devenu sec naturellement, en dehors de
tout sinistre ou circonstance accidentelle.

bois d’ceuvre : bois utilisable pour la confection des meubles et des instruments
de toute espeéce.
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bois rabougri : massif forestier de mauvaise venue, quelle qu’en soit la cause.
bois de ramée : bois produit par la coupe des branches basses de 1’arbre.

bois recépé : partie de la forét qui a été coupée au ras-de-terre afin d’obtenir des
rejets de plus belle venue. Cette opération est surtout pratiquée apres 1’abroutissement.

bois sur le retour : massif boisé qu’il est temps d’exploiter et qui commence a
perdre de sa valeur.

bois de serpe : bois de chauffage de petites dimension.

bois de service : bois propre aux grands emplois tels que la construction des
batiments et des navires.

bois tendre : bois qui n’est pas susceptible d’un long service (tremble, bouleau,
etc.).

bois vergé ou vermoulu : arbre percé par les vers.
bois vétés : V. « bois en défends »
bois vif : arbre en végeétation, qui pousse des branches et des feuilles.

blcherage : droit d’usage consistant a couper du bois mort, du mort bois et, en
cas d’insuffisance de ces derniers, le bois vif des essences les moins précieuses.

cantonnement : action par laquelle on abandonne a titre privatif & des usagers
une portion de bois pour leur tenir lieu des droits d’usage qu’ils exercaient dans toute
I’étendue du bois.

chablis : arbres arrachés par le vent.

champéage : destruction d’arbres et d’arbustes par les bestiaux qui ont mangé
leurs feuilles et leurs bourgeons.

chandelier : v. quille.

coupes ordinaires : coupes qui, dans les foréts soumises au régime forestier, sont
inscrites a I’état d’assiette.

coupes extraordinaires : coupes qui, dans les foréts soumises au régime
forestier, ne peuvent étre considérées comme I’application de 1’aménagement ou de
I’usage ancien et qui ne sont autorisées que par ordonnances spéciales.

coupe de réserves : délit consistant a exploiter a I’intérieur de la coupe des arbres
non compris dans la vente.

declaration de défensabilité : déclaration faite chaque année par 1’administration
forestiére, en fonction de 1’état réel et actuel de la forét, des cantons abandonnés au
paturage.
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défrichement : changement apporté dans la destination de I’immeuble qui, au
lieu d’une forét devient un pré, un champ ou autre propriété, soit urbaine, soit rurale. Ce
changement est opéré par suite de I’enlévement des arbres.

délit d’outrepasse : exploitation faite par ’adjudicataire en dehors de la limite de
la coupe qui lui a été vendue.

droit de gruerie et ségrairie : droit qui existait en Orléanais au profit du roi de
prélever le cinquiéme et la 20° partie du produit de la vente de bois.

droit de tiers-et-danger : droit institué¢ par I’ordonnance del669 de prélever au
profit du roi le tiers et la 10° partie du produit de la vente de bois (ce droit était
applicable dans certaines foréts dépendant de I’ancien domaine royal, en Normandie).

droit d’usage forestier : faculté que possédent les habitants d’une communauté
(commune ou section de commune) ou d’un simple domaine, de prendre dans la forét
d’autrui, aprés délivrance, certains produits de cette forét pour la satisfaction de leurs
besoins.

étalon : baliveau de 1’age du taillis.
fainée : droit d’usage permettant de ramasser le fruit du hétre.

ferme : construction en pierres séches et a fondation, ayant notamment une porte
fermée a clé, une cheminée, destinée a servir d’habitation pendant une partie de 1’année
et faisant partie d’un ensemble de batiments propres a une exploitation rurale.

forét : terrain planté en bois ; immeuble dont la matiére ligneuse est le revenu
principal.

fumier errant: fumier produit en forét par les troupeaux des usagers et qui,
devenu un accessoire du sol, appartient au propriétaire de la forét.

futaie : tout arbre dont le fiit est formé, c’est a dire dont la tige, dégarnie de
branches, a d’assez fortes dimensions pour fournir du bois de service ou du bois de
chauffage de choix.

futaie jardinee : massif dont les vieilles tiges sont mélangées sur tous les points
de la forét, avec des bois de tous les ages, bien que chaque brin soit destiné a parvenir a
un &ge avance.

futaie pleine : massif entierement compose de tiges qui ont toutes a peu pres le
méme age sur le méme point.

futaie surnuméraire : arbres de futaie restant sur pied dans les coupes apres
satisfaction compléte des droits de maronage et auxquels les usagers ne peuvent
prétendre.

glandée : panage dans les foréts de chénes.
maronage : droit d’usage permettant de prendre tout le bois nécessaire pour la

construction et la réparation des maisons (charpentes, planchers, cloisonnages ...), a
I’exclusion des branchages et rémanents.
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martelage : acte par lequel les gardes forestiers désignent, par I’apposition d’une
marque distinctive, le plus souvent avec un « marteau forestier », au tronc et au pied,
les arbres a exploiter.

menus marchés : ventes de bois fagonné, ventes a I’unité et ventes de chablis ou
de bois de délits et pour lesquelles, dans un but de simplification, ne s’appliquent pas
toutes les formes prescrites pour les adjudications de coupes de bois.

menus produits : produits forestiers domaniaux non susceptibles d’étre vendus
par adjudication et qui font 1I’objet de concessions de vente ou de louage.

moderne : V. « pérot »

mort-bois : bois vif des essences inférieures (saulx, marsaulx, épine, puine, seur,
genét, genevre, ronce), considéré comme de peu de valeur.

pacage : introduction de troupeaux de moutons et de chévres dans la forét. Cette
usage est interdit par ’article 78 du code civil, nonobstant tout titre ou possession
contraires.

panage ou paisson : introduction de troupeaux de porcs dans la forét.

parois : arbres de limites assurant la direction des laies ou tranchées d’arpentage
et placés le long des lignes.

paturage : introduction de grand bétail dans la forét (beeufs, vaches, mules,
chevaux).

pérot : baliveau de deux ages du taillis, c’est a dire qu’on a réservés lors des deux
coupes antérieures.

pieds-corniers : arbres de limites assurant la direction des laies ou tranchées
d’arpentage et placés dans des angles sortants.

prés-bois : terrains paturables appartenant aux communes et qui sont entrecoupés
de bouquets d’arbres assez clairsemés pour que les produits ligneux n’en constituent
pas le revenu principal.

quille : portion du tronc abattue par le vent ou méme tenant encore au sol.
régime forestier : ensemble de régles édictées par le code forestier de 1827, dans
un but de protection spéciale, pour les bois et foréts appartenant a 1’Etat, aux

communes, aux sections de communes et aux établissements publics.

régime de la futaie : mode d’exploitation consistant a régénérer la forét par la
semence.

régime du taillis: mode d’exploitation consistant a régénérer la forét par les
rejets de souches.
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ressouchage ou retoccage : mode de preuve utilisé pour identifier les morceaux
de bois saisis lors d’une perquisition et qui consiste a replacer ces morceaux sur la
souche de I’arbre dont ils proviennent pour voir si le dessin du bois concorde.

révolution : intervalle de temps compris entre deux coupes d’un méme bois, 20-
30 ans pour un taillis de chataigniers, plus de 100 ans pour une forét de chénes.

sartage : mode d’exploitation usité dans les taillis simples a courte révolution et
consistant, aprés enlévement des produits, a brdler les ramilles, menus bois et gazons
pour, ensuite, livrer le sol a la culture (Ardennes).

servitude de construction a distance prohibée : interdiction de construire dans
un rayon donné autour de la forét.

servitude d’essartement : obligation, pour les propriétaires de foréts traversées

par des « grands chemins », d’enlever tous bois, épines et broussailles dans 1’espace de
60 pieds.

soutrage : droit d’usage consistant dans I’enlévement des gazons dans une forét a
I’exclusion de la terre végétale adhérant au gazon.

taillis : massif feuillu, se régénérant au moyen des rejets de souches et mis en
coupes réglées a de courtes révolutions (10, 15, 25 ans).

taillis fureté : taillis sur lequel les exploitations reviennent sur le méme point a de
courts intervalles et ont pour objet 1’enlévement de perches ou lances dans des cépées

dont le surplus est conservé (Morvan, Chablais, etc.).

taillis sous futaie : taillis dans lequel est réservé un certain nombre d’arbres de
haute futaie, de maniére a fournir des bois de plus fortes dimensions.

taillis sous futaie composé : taillis dont les arbres de haute futaie sont d’arbres
d’age variable ou sont maintenus durant plusieurs révolutions.

taillis sous futaie simple : taillis dont les arbres de haute futaie ont tous un age
double du taillis et sont coupés en méme temps que celui-ci.

taillis ordinaire : taillis dont 1’exploitation a lieu au ras du sol et sans procédés
spéciaux (par opposition au taillis sarté : v. sartage).

taions : baliveau de trois ages du taillis, c’est a dire qu’on réservés lors des trois
coupes antérieures.

taxe d’affouage : taxe pouvant étre instituée par les communes a la charge des
affouagistes et destinée a couvrir les frais nécessaires a 1’exploitation des foréts
communales.

tournants : arbres de limites placés dans les angles rentrants.

usage a feux croissants : usage s’appliquant a tous ceux qui viennent habiter
dans la commune, sans distinction entre les maisons anciennes et nouvelles.

volis : parties de I’arbre brisées par le vent et tombées a terre.
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ET POUR QUELQUES HECTARES DE PLUS

11 était une fois dans I’Ouest de Sergio Leone et les expropriations effectuées
en vue de la ligne de chemin de fer « transcontinentale »

Il semble qu’ 1l était une fois dans I’'Ouest de Sergio Leone donne a voir deux
récits superposés 1’un sur 1’autre : le premier est celui dont on se rappelle le plus
aisément. C’est également le plus réussi. Il s’organise autour du théme tres
classiqguement leonien de la vengeance, vengeance dont les causes ne se dévoilent que
lors du duel final et qui oppose « Harmonica », « le bon », interprété par un Charles
Bronson en qui Leone a voulu voir «une force de marbre » «un métis » dont « la
mémoire ancestrale » est habitée par « la haine de I’homme blanc » *3, et Frank, « le
truand », a qui Henry Fonda, utilisé a contre-emploi, préte son regard tendre et bleu et
ses tempes grises. A la maniére, la encore, des westerns précédents de Leone, leur
affrontement se terminera « a I’intérieur d’un cercle », car le cercle, « ¢’est ’aréne de la
vie, le moment de la vérité »*,

Mais le film développe une autre intrigue, plus complexe, plus confuse aussi, et dont la
responsabilité principale revient a Dario Argento et surtout a Bernardo Bertolucci :
Bertolucci était alors un jeune cinéaste peu connu et Argento critique de cinéma. Tous

“3 Noél Simsolo, Conversations avec Sergio Leone ; Stock, 1987, p. 140.

44 Sergio Leone, cité par : Oreste De Fornari, Sergio Leone ; Gremese, 1997, p. 19.



deux ont rédigé une histoire longue et touffue dans le fatras de laquelle S. Leone et son
scénariste Sergio Donati ont taillé autant qu’ils ont pu.

Il faut avoir plusieurs avoir visionneé le film, ne plus avoir le regard uniqguement
¢bloui par I’éclat et la magnificence plastique des sceénes liées au récit de la vengeance,
pour dénouer les fils et percevoir ’intérét de cette seconde intrigue. Celle-ci fait le récit
d’une expropriation ratée, qui aurait été entreprise, dans les années 1860, en vue de la
réalisation de la ligne de chemin de fer « transcontinentale ».

Un industriel de la cbte Est, Morton, nourrit le projet de realiser une ligne qui,
reliant les cotes Est et Ouest des Etats-Unis, traverserait le continent américain.
Conscient des difficultés de I’entreprise, il engage a son service un tueur, Frank, afin,
dit-il, d’ « enlever les petits obstacles sur la route ». Un de ces obstacles se trouve étre
un propriétaire foncier, McBain. Celui-ci, qui savait que la ligne de chemin de fer
projetée aurait besoin, lorsqu’elle traverserait les étendues désertiques de 1’ Arizona, de
s’arréter a un point d’eau, fait I’acquisition de quelques arpents de sable dotés d’un
puits (« In the middle of nowhere, that stinking piece of desert... »), domaine qu’il
baptise « Sweetwater ». Il commande des matériaux de construction en prévision d’y
construire une gare et un saloon ; puis il s’installe et il attend... Il attend I’arrivée de
Morton et de son équipe de poseurs de rails dont il ne doute pas qu’ils feront sa fortune,
décidé qu’il est a faire valoir ses droits de propriétaire et a tirer, pour lui-méme, tous les
fruits de I’urbanisation future du terrain qu’il possede.

Morton parvient effectivement jusque devant Sweetwater et s’y heurte a McBain
avec qui il ne parvient pas a trouver une solution amiable. Frank intervient alors et
prend l’initiative d’assassiner le géneur, ainsi que toute sa famille, sa seule ruse
consistant a se vétir a la maniére d’un hors-la loi local, Cheyenne (interprété par Jason
Robbards), dans I’idée qu’ainsi le meurtre serait attribué a ce dernier. Morton est
furieux de ce « massacre stupide », d’une part parce que Frank, en dirigeant les
recherches sur un Cheyenne insaisissable, n’a fait que lui créer un ennemi de plus, mais
aussi parce que ce massacre, a I’évidence, ne résout rien. La mort d’un propriétaire n’a
pour effet que de transférer la terre a ses ayants-droits, et en 1’occurrence, un ayant-
droit existe encore en la personne de la veuve de McBain (Jill, interprétée par Claudia
Cardinale). De sorte que tout est a recommencer.

Désireux désormais d’agir comme un « business man », Frank change de tactique.
Il décide d’épargner Jill. Moyennant une promesse de vie sauve et de tranquillité, celle-
ci met Sweetwater en adjudication, étant convenu que les hommes de Frank, en
intimidant les autres investisseurs, emporteront la vente a un prix dérisoire. Mais
comment étre certain du déroulement d’une vente par adjudication, surtout si ’on n’y
investit pour tout capital que des mines patibulaires ? Il suffira qu’un acheteur décidé a
ne pas se laisser intimider se déclare et, en surenchérissant, remporte I’enchere. Cet
acheteur, c’est le mystérieux Harmonica (Charles Bronson), lequel, au grand dam de
Frank et de ses acolytes, offre 5.000 $, pour que la terre lui revienne. Heureusement
pour Jill, Harmonica, uniquement préoccupé de se venger d’un Frank qui, dans le passé,
a tué son frere ainé, est parfaitement désintéressé : il restitue a Jill son domaine et il
attend lui aussi, non pas la venue du train, mais celle de son ennemi.

Le récit de la lutte pour la possession de Sweetwater est dés lors achevé. A cause
des bévues de Frank (qui a fait entretemps 1’essai, évidemment infructueux, de racheter
a Harmonica sa terre a prix coltant plus 1 cent: irrésistible proposition!), la
compagnie Morton Railroad n’a pas acquis Sweetwater mais elle a en revanche perdu
son président-fondateur. Celui-ci est tué lors d’un combat opposant la bande de Frank
et celle de Cheyenne, lequel n’a pas digéré son implication injuste dans le meurtre de
McBain. Frank a ainsi perdu les seules sources de sa puissance, a savoir sa bande de
tueurs et la place que Morton avait bien voulu lui ménager dans sa stratégie. Il ne lui
reste donc plus qu’a aller se faire tuer par Harmonica, apres qu’il elit eu avec lui une
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conversation courtoise et désenchantée ou tous deux philosophent sur la disparition du
Far West et sur celle d’une « ancienne race », celle des « hommes », vouée, selon eux, a
céder la place a « d’autres Morton ». Cependant que Jill, devenue potentiellement une
riche propriétaire, assiste a la construction de la ville nouvelle de Sweetwater, ou la
ligne est enfin parvenue.

Je n’ai pas essayé¢ de masquer les incohérences et les invraisemblances de ce
scénario que Leone a eu bien raison de dissimuler derriére ses themes familiers et le
faste d’une mise en scéne aux moyens exceptionnels. S’y ajoute la qualité des numéros
d’acteurs. Il faut, en particulier, tout le charisme d’Henry Fonda pour nimber
d’¢légance sombre et hautaine un personnage qui, ramené au seul récit de ses
incompréhensibles bourdes, ne serait qu’une brute sadique et irréfléchie, bien mal
armée, a priori, pour avoir accompli la longue carriére de tueur que le film lui préte.

Autre probléme : le projet de ligne de chemin de fer imaginé par Morton trouve
lointainement son inspiration dans la construction de la Transcontinentale, cette ligne
de chemin de fer reliant Chicago et San Francisco et qui, réalisée entre 1863 et 1869, a
été une des prouesses industrielles du siecle. Les Américains connaissent fort bien les
épisodes tant6t héroiques tantdt comiques qui ont émaillé cette entreprise et en ont
faconné la légende®. Or 1l était une fois dans 1’Ouest donne de cette immense aventure
une image rétrécie et dérisoire, a 1’image de ce pauvre Morton, infirme, isolé,
seulement armé d’une valise de dollars et d’'une bande de tueurs inefficaces et qui,
indifférent au chantier qu’il est censé diriger, se borne a faire de petites promenades
dans le désert a bord de son wagon-salon. Le petit fermier McBain puis sa veuve
réussissent, sans beaucoup d’efforts, a bloquer toute son entreprise et celle-ci parait, du
reste, si peu attractive pour les chercheurs d’affaires que la rixe obscure au cours de
laquelle il meurt est sans rapport avec les promesses qu’elle est censée contenir. Il n’est
fait référence ni a I’action des pouvoirs publics, ni a celle des hommes de loi, ni a celle
des ingénieurs, ni, surtout, a la dimension nationale qu’avait prise 1’opération. C’est
I’absence de tous ces éléments qui permet seule de rendre vraisemblable 1’idée qui est a
la base du film, a savoir le récit d’une lutte a armes égales entre une compagnie de
chemin de fer et un petit propriétaire foncier?.

Ce rétrécissement de la réalité historique n’a, certes, pas choqué un public
européen peu informé de cette derniére. Il a en revanche géné le public et la critique
américains (ainsi que les amateurs francais de western traditionnel) qui, sensibles au
caractére caricatural ou abstrait de la vision du Far West ainsi offerte, ont pendant
longtemps boudé le film.

Il est au demeurant possible que Leone, qui, aprés qu’eurent été tracées par les
deux compeéres Bertolucci et Argento les grandes lignes du recit, ait consulté les
archives de la « Union Pacific Railroad », ait mesuré, a cette occasion, sa fragilité
historique et ait ensuite, au cours de la rédaction du scénario final et du tournage,
entrepris de le faire passer au second plan.

Je vois notamment les traces d’une sorte de remords tardif lorsque Sergio Leone,
bien des années apres, s’emploie a tracer du personnage de Frank un portrait qui n’a
rien a voir avec celui qu’illustre son propre film : « Franck n’est plus une crapule

4 On lira sur les aspects anecdotiques de I’affaire : J.-L. Rieupeyrout, Histoire du Far-West ; 1967, rééd. Ed.
Princesse 1977, pp. 340-355

46 | es deux compagnies Union Pacific et Central Pacific qui ont réalisé le tracé se sont vues dotées par le Congreés de tous les
avantages et subventions possibles (attribution gratuite de 8,4 millions d’hectares de terres prélevées sur le domaine public, 51
millions de dollars de subventions diverses) et elles disposaient d’un pouvoir d’expropriation grace auquel les petits fermiers et
les Indiens qui se trouvaient sur le tracé pouvaient étre éliminés par des méthodes autrement discrétes et efficaces que celles
utilisées dans le film par Morton et Frank.
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comme 1’était Liberty Valance », dit-il. « Il sait que le temps des desperados est révolu.
Il serait plutdt le sénateur qui croit avoir abattu Valance. Il a des vues politiques et
financieres. ». Mais comment voir un seénateur, ayant «des vues politiques et
financieres », dans ce petit malfrat sans envergure qu’est Frank ? Il ressemble plut6t a
ce que serait devenu Liberty Valance lui-méme, une fois parvenu a 1’age de la retraite.
Il semble la que Leone réécrive son oeuvre a la lumi¢re de connaissances qu’il a
acquises par la suite. Car il est parfaitement exact que [’aventure du
« Transcontinental » ne se laisse bien comprendre que si on y place en fond de décor
des sénateurs, et aussi des groupes de pression, des journalistes, des banquiers. I
convient notamment de la resituer dans le contexte politique et militaire puissamment
interventionniste de la Guerre de Sécession et de la période dite de « Reconstruction »,
contexte que le film ignore, dépourvu qu’il est de tout personnage de « Sénateur »,
actuel ou futur, et, plus largement, de tout représentant d’une collectivité publique
quelle qu’elle soit.

C’est un travestissement de la réalité historique, donc, et qui s’explique par des
raisons propres a I’époque du tournage et a la culture européenne des auteurs du film.

Réalisé en 1966-1967, « Il était une fois dans 1’Ouest » passe sur les écrans dans
les premiers mois de 1968. Le contexte cinématographe et politique est alors trés
particulier : D’une part, ¢’est I’époque pendant laquelle les auteurs de western italien,
Arthur Penn, Sam Peckinpah mais aussi le vieux John Ford réalisent, en rupture avec le
prétendu « idéalisme » qui aurait été celui des westerns des trois décennies précédentes,
des westerns « révisionnistes » ou « crépusculaires » et s’emploient a prendre le
contrepied des légendes héroiques.

Concernant le theme de la construction du Transcontinental, cette volonté de
relecture critique se traduit, chez Bertolucci, Leone and co, par un pied-de-nez aux
réalisateurs qui avait précédemment traité ce theme, notamment le jeune John Ford et
Cecil B. de Mille. Ces derniers avaient adopté un ton épique et optimiste, car
I’opération etait décrite du point-de-vue des courageux ingénieurs et ouvriers qui
I’avaient menée a bien, pour la plus grande gloire des Etats-Unis. Aussi fallait-il, dans
une volonté réactive, ne retenir de 1‘aventure que ses traits les plus noirs : le train est
alors vu comme «un instrument de destruction et de mort »*, dont la «toute-
puissance écrase les aventuriers leoniens »*8. Le train, c’est « la mutation de la société
américaine en ce temps-1a »*°, « I’avenir de I’ Amérique » et Leone dit n’éprouver que
de la haine pour cette Amérique-13*°.

Nous en venons ainsi a cette seconde composante des westerns européens de cette
époque : leur anti-américanisme ou leur anti-libéralisme (la distinction entre les deux
n’était pas trés claire) : « Les sujets [des westerns italiens] sont une illustration violente
de la morale du libéralisme économique : pas de pitié¢ pour le faible. Comme il n’est
plus guere possible de croire en I’innocence américaine quand les modes d’intervention
des Etats-Unis en Amérique du Sud comme en Asie relévent du cynisme le plus brutal,
et comme il n’est pas non plus de puissance qui prendrait la figure de I’espérance, deux
attitudes sont adoptées : le cynisme et la dérision »*1. Leone résume de maniére

470. de FORNARI, op. cit., p. 80.

“8 Gilles CEBE, Sergio Leone ; Henri Veyrier, 1984, p. 77.

49 Interview de Sergio Leone, in « Lui », n° 101, juin 1972, cité par G. CEBE, op. cit., p. 76.

%0 Interview de Sergio Leone, in I’Huma-dimanche, n°® 240, cité par : G. CEBE, Sergio Leone ; op. cit., p. 76.

51 J.-L. LEUTRAT, op. cit., p. 98.



lapidaire cet anti-américanisme/anti-libéralisme/anti-capitalisme des années 60 qui,
chez les intellectuels italiens ou frangais, faisait partie de 1’air du temps : « L’argent,
c’est la seule réussite américaine »%.

Quelles qu’en soient les raisons, cette double posture critique, dirigée tant contre
le western classique que contre I’ Amérique capitaliste, a donné lieu, concernant le sujet
presenté (les conflits fonciers opposant les grandes compagnies de chemin de fer et les
propriétaires du sol), a une vision s’écartant en réalit¢ peu de la tradition

cinématographique et qui devient historiquement fausse quand, parfois, elle s‘en écarte.

Traditionnelle, d’abord, et a la limite du lieu commun, la peinture faite par Leone
des turpitudes, des illégalités et de la rapacité des compagnies de chemin de fer.
Concernant la bonté de I’ame humaine et la vertu des acteurs économiques, les
Américains du XIXe siecle étaient tout sauf des idealistes naifs. lls savaient
parfaitement a quoi s’en tenir sur les risques de spéculation et de gaspillage auxquels
allait inévitablement donner lieu la réalisation du Transcontinental. Et c¢’est méme la
une des raisons pour lesquelles ils ont au départ été si réticents a s’engager dans cette
aventure et a y engager des fonds publics. « Cette voie, la plus grande et la plus
importante de toutes reste inconstruite. Pourquoi cela ? » interroge en 1857 Theodore
Bellah, I’ingénieur qui, inventeur du tracé, s’efforgait alors de le « vendre » aupres des
politiciens et des investisseurs, « 1°) C’est parce que ces projets ont été d’une nature
spéculative ; et les hommes ont tendance a regarder avec méfiance les grandes
spéculations. 2°) Il y’a différents trajets, défendus par divers intéréts, dont chacun est
avide que sa route soit construite pour servir ses intéréts, mais ne voulant pas faire
cause commune pour un trajet commun »%3,

I1 est vrai que le résultat, en matiére d’escroquerie, d’enrichissement frauduleux et
de prévalence des intéréts particuliers, allait confirmer toutes les appréhensions des
contemporains, au point de provoquer la démission de T. Bellah lui-méme. L’opération,
violemment critiquée dés I’origine en raison de la malhonnéteté présumée de ses
promoteurs®, est encore aujourd’hui la cible d’attaques provenant de tous bords, des
libertariens® jusqu’a I’extréme gauche®®. Si, malgré tout, elle est allée jusqu’a son
terme, c’est que les Américains s’€taient convaincus avec une sorte de lucidité cynique
que I’ « on n’obtiendra jamais qu’un entrepreneur (...) s’offre en sacrifice sur 1’autel de
la patrie et nous fasse des chemins de fer qui le ruinent »*’. L’important était que les
objectifs politiques et économiques poursuivis fussent atteints et c’est dans 1’énoncé de
ces objectifs que 1’on trouve le mixte d’utopie généreuse et un peu délirante® et

52 N. SIMSOLO, op. cit. 144.
53 Theodore Bellah, Un plan pratique pour construire le Chemin de fer du Pacifique, 1857.
54 Rodolphe Lindau, le Chemin de fer du Pacifique ; Revue des Deux Mondes, ler mars 1870, p. 121.

55 « La construction du chemin de fer, subventionnée par le gouvernement, a été caractérisée par une orgie de gaspillage, de
fraude, de corruption et d’immoralité » (Thomas J. Di Lorenzo, The Role of Private Transportation in America’s 19th-century
Internal Improvements Debate ; Institut Ludwig von Mises).

% «La premiere ligne de chemin de fer transcontinentale fut construite dans le sang et la sueur, par la politique et le vol »
(Howard Zinn, Une histoire populaire des Etats-Unis, de 1492 a nos jours ; 1999, trad. fr. Agone 2002, p. 295).

57 Arthur Buies, Chroniques I1, voyages, etc., etc. ; 1875, rééd. Bibliotheque électronique du Québec, 2002, p. 294. Voir aussi :
R. Lindau, op. cit., ler novembre 1869, p. 37.

58 | ¢ sénateur Thomas Benton projetait en 1854 « de ressusciter sur le parcours [de la ligne du Pacifique] les Tyrs, les Sidons, les
Baalbeks, les Palmyres et les Alexandries, antiques métropoles du négoce et du pouvoir et dont les ruines, témoignant encore de
leur magnificence, font I’admiration du voyageur qui parcourt 1’Orient... » (Cité par H. Nash Smith, Terres vierges ; 1950, trad.
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d’intérét a court terme™® sans lequel « les Quatre Grands » © seraient resté a quai. En
introduisant dans son récit un Morton a la fois cupide et visionnaire, Leone a donc
recyclé une vieille figure de I’imaginaire américain, celle du « Robber Baron ».

La ou lui et ses scénaristes ont laissé aller librement leur imagination, c’est
lorsqu’ils ont vu dans le Far West d’avant le chemin de fer la terre d’élection du
libéralisme sauvage, état de nature a la Hobbes ou des individualités s’affronteraient
dans I’isolement et la nudit¢ d’un paysage désertique: Morton, Mac Bain,
Harmonica, Jill n’y peuvent compter que sur eux-mémes. Ils ne disposent d’aucun
appui public, d’aucune arme administrative. Loin de toutes considérations politiques ou
morales, ils vivent, se combattent, meurent, sur une planete sauvage, libre et cruelle, qui
ne connait ni Etat ni histoire. On reconnait 1a un mythe primitiviste que, certes, I’Ouest
américain a toujours suscité mais qui n’a jamais eXisté ailleurs que dans les films et les
romans®®. C’était oublier ou ignorer qu’en des contrées déshéritées et face a des
entreprises aussi dispendieuses et peu rentables que la construction d’un chemin de fer
transcontinental®?, 1’aide et la présence de I’Etat et des pouvoirs publics s’est avérée
plus nécessaire et active que partout ailleurs®,

Si en effet, dans la mythologie populaire, « le cow-boy, homme de la terre et de la
sauvagerie, incarne les valeurs de I’individualisme »%4, s’il est « un symbole de liberté
individuelle, qui exerce une fascination sur les fermiers en butte a la cupidité des
compagnies de chemin de fer avides de terres »%°, ¢’est uniquement dans la mesure ou il
est un salarié sans attaches, un homme sans terre. Pour les propriétaires, les pionniers,
les investisseurs, la situation était bien différente et le rapport a la terre passait
essentiellement par un rapport a ’administration. « Dés ses origines, I’Etat fédéral est
fortement impliqué dans la conquéte de 1I’Ouest et n’a cessé d’intervenir tant dans la
distribution des parcelles de terre aux colons, 1’octroi des crédits aux compagnies de
chemin de fer que dans la gestion des parcs nationaux. Avec le développement d’une
puissante économie, indispensable a la révolution industrielle de I’Est, I’Etat a joué un
role important dans I’irrigation, I’aide aux récoltes et 1’assistance lors des sécheresses :
en quelque sorte, le welfare state est né dans 1’Ouest »%°,

fr. 1967, Seghers, p. 69-70). Walt Whitman voyait, dans « le Nouveau Monde franchi par son puissant chemin de fer... » :

« L’intention de Dieu dés ’origine,/ La terre destinée a étre enjambée, rassemblée par un réseau,/ Les races, les voisins, a prendre

et a étre donnés en mariage,/ Les océans a étre traversés, le lointain a étre rapprochés,/ Les pays a étre soudés 1’un a I’autre. ..
(Passage vers I’Inde, 1871 ; Oeuvres choisies, Gallimard, 1930, p. 227).

%9 « Le chemin de fer du Pacifique fut regardé comme une nécessité militaire. Ce fut assez pour justifier tout ce qu’on pouvait

tenter ou dépenser en sa faveur.... C’est qu’en effet, lors de la Guerre de Sécession, « la Californie était, a proprement parler, le

coffre-fort de la république. Il importait de mettre ces trésors en sfireté, et le seul moyen d’arriver a ce but était d’ouvrir au plus

vite des communications rapides, directes, sres et faciles entre les Etats du nord et ceux du Pacifique » (R. Lindau, op. cit. p. 30).

80 Ainsi étaient surnommes les quatre négociants californiens qui ont créé la Central Pacific Railroad.

1 sur le mythe primitiviste, voir notamment louvrage déja cité - essentiel pour comprendre lhistoire du Far West - de Henry
Nash Smith.

62 Son exploitation a été un échec commercial et financier (J.-L. Rieupeyrout, op. cit., p. 356)
83 ce point est bien expliqué par Daniel Boorstin, in Histoire des Américains ; 1965, rééd. Robert Laffont, 1991, pp. 658-664.
64 Philippe Jacquin, Le Cow-boy, un Américain entre le mythe et [ histoire ; Albin Michel, 1992, p. 220.

% p. Royot, J.-L. Bourget et J.-P. Martin, Histoire de la Culture américaine ; PUF, 1993, p. 205.

66 p Jacquin, I’Ouest vu, inventé et révé in . « Le Mythe de ’Ouest ; Autrement, 1993, p. 54.
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Pour employer un terme familier aux magistrats, il faudrait donc « requalifier »
les faits présentés par Leone ou du moins les raconter dans le langage des juristes de
I’époque, (langage qui sonne familierement aux oreilles des théoriciens francais du
« service public ») : Sweetwater n’est pas un domaine surgi du néant. Le gouvernement
I’a prélevée sur « le domaine public »®7 et I’a attribuée a la personne entre les mains de
qui elle pourrait, en favorisant ce « public work » qu’est une ligne de chemin de fer,
servir le plus adéquatement « the common good and general welfare ». La véritable
origine du transfert de propriété, ce ne sont pas Frank ni Morton, assassinant
cruellement, pour des motifs égoistes, une famille de gentils fermiers, c’est I’Etat a la
recherche de ses objectifs 1égitimes, car, ainsi que 1’a trés clairement exprimé, en 1851,
un éminent magistrat du Massachusetts qui a beaucoup fait pour développer, aux Etats-
Unis, la procédure de I’ « eminent domain » (équivalent de notre expropriation pour
cause d’utilité publique) : « All property in this commonwealth is derived directly or
indirectly from the government »°,

Loin d’étre une administration minimale, la puissance publique américaine, a
I’époque de la construction des chemins de fer, régnait sur les plaines et les prairies ; il
redistribuait terres et richesses, orientait le développement économique, déplacait puis
abolissait «la Frontiére ». Tout un courant de la doctrine juridique américain
redécouvre actuellement la puissance qui était alors la sienne, la maniere dont
magistrats et congressmen ont servi ses desseins, surmontant, pour la cause supérieure
du développement économique et de I’intérét public, les vieilles restrictions et barri¢res
qu’avait léguées par la Common Law britannique pour protéger les droits des
propriétaires®®. Et ce Leviathan modernisateur n’était pas une puissance abstraite. Il
s’incarnait un peu dans n’importe qui : I’Etat fédéral, les Etats, les comtés, les villes,
voire méme des personnes privées comme les compagnies de chemin de fer, le tout
dans un désordre et une absence de coordination qui, selon D. Boorstin, a servi

I’entreprise plutdt qu’elle ne 1’a entravé’®.

Nous voici bien loin de I’Ouest imaginé par Leone. C’est 1a qu’il faut se rappeler
du titre : « Il était une fois... » : un titre de légende et de conte de fée... Depuis I’Italie
démocrate-chrétienne de 1’aprés-guerre, Leone a ré-inventé un Ouest mythique, qui
n’est pas américain ni davantage européen, sorte de robinsonnade dans laquelle une

6

T« A I’origine, il s’agit des territoires des 13 premiers Etats, sur lesquels s’exerce la souveraineté du gouvernement des Etats-
Unis. Puis, a partir de 1781, il faut y ajouter les territoires de I’Ouest cédés par ces mémes 13 Etats, ainsi que les acquisitions
effectuées, soit aupres des puissances étrangéres, soit aupres des Indiens. Toutefois, une partie des territoires ainsi « acquis »

échappaient & la propriété nationale, les titres étant réservés a certains Etats, ou bien & des individus (par exemple des personnes
privées déja propriétaires de la terre au moment de la cession aux Etats-Unis). ». (Pierre Lagayette, I’ Ouest américain, réalités et
mythes ; Ellipses, 1997, p. 42).

68 Massachusett’s Chief Justice Lemuel Shaw, Commonwealth v. Alger (1851), cité in : James W. Ely, Can the Despotic Power
be Tamed ? ; Probate & Property, nov. déc. 2003.

69 La these a été défendue par Morton J. Horwitz, dans un esprit contestataire (The Transformation of American Law, 1780-
1860 ; Harvard University Press, 1977). Voir aussi : Harry C. Boyle & Nancy N. Kari, Building America, the Democratic
Promise of Public Work ; Temple University Press, 1996 - Andrew Rutten, The neglected Politics of the American Founding ;
The Independant Review 1999 - Gerald Friedman, The Sanctity of Property Rights in American History ; Political Economy
Research Institute, University of Massachusetts Amherst, Working Paper Series n° 14, 2001 - Pour un point-de-vue critique a
I’égard de Horwitz, voir : Peter Karsten, The Gov’'ment’s Taking My Prope’ty ! Takings Reclamations, as Windows into : the

Contested Terrain of Property law in Nineteenth century ; Property Rights in the Colonial Imagination and Experience,

Université de Victoria, 22 février 2004), ainsi que les ouvrages et articles de James W. Ely (Railroads and American Law,

Kansas University Press, 2001). Les articles cités sont disponibles sur internet.

0D, Boorstin, op. cit., p. 664.
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terre vaste et libre est 1’objet d’appropriations violentes. Le western dit classique était
en réalit¢ moins naif : derriere n’importe quel conflit représenté par John Ford,
Anthony Mann ou King Vidor, on devine le débat public, le proces, I’homme de loi,
sans lesquels on est sur la planéte Mars mais pas en Amérique’*.

Contrairement donc a ce qui est devenu un poncif de la critique
cinématographique, Leone ne nous présente pas une vision réaliste et
« démystificatrice » de 1’Ouest américain. Il ressuscite au contraire et exacerbe un
vieux fonds de nostalgie primitiviste qui a nourri, mais avec davantage de retenue, la
plupart des westerns. Aussi, dans un monde qui, grace au chemin de fer, se livre a la vie
et a la ville, déploie-t-il un irréel « ballet de mort »"2. Alors que - toujours grace au
chemin de fer — s’ouvre ’ére des desperados et des héros de western (Billy the Kid,
Jesse James, Wyatt Earp, les Dalton...), il pleure paradoxalement la fin d’une
« ancienne race », celle des Harmonica et des Frank, tueurs moroses et anonymes,
poursuivis par un passé qui les ronge. Jill, cette riche veuve auprés de qui aucun des
hommes du film ne ressent I’envie de rester, symbolise pour ces membres d’un
« ancienne race », a la fois la terre, le matriarcat et la civilisation urbaine. A eux ne
reste que la mort ou la fuite vers le désert.

Ce mythe négatif est inverse de celui qui a nourri la Conquéte de 1’Ouest, a savoir
des terres vierges devenant nourriciéres une fois conquises. Il est lié a la mode des
westerns nostalgiques et a I’imaginaire de Leone lui-méme qu’habitait la hantise de
I’échec et du déclin : « Le futur ne nous importe pas. Plus rien n’importe pour nous
maintenant. Ni la terre, ni I’argent ni la femme » déclare Frank quelques instants avant
sa mort. Déclaration bien singuliére venant d’un outlaw qui, tout en appartenant,
comme Leone lui-méme, a une région du monde en plein essor démographique et
économique, prétendrait trouver sa vérité ultime dans la solitude et la dépossession.

"L Comme I’a dit I"éditoraliste Russell Baker : « I1 y a quantité d’hommes riches qui n’ont pas de yachts et d’autres qui n’ont pas
de Picasso (...). Toutefois, il n’y en a pas qui n’ait pas d’avocats » (Cité par H. Zinn, Economic Justice : the American Class
System in Declarations of Independence, Harper et Collins 1991 ; disponible sur le site internet « Third Word Traveller »). D.
Boorstin fait également remarquer : « Les chemins de fer mettaient en cause de si nombreuses questions relatives a la propriété -
les lois agraires, les concessions publiques, la loi sur les voituriers publics et le droit d’expropriation, entre autres - que les
constructeurs de chemin de fer avaient tout particulierement besoin dhommes de loi (...). Ce fut une époque faste pour lhomme de
loi-organisateur » (op. cit., 1973, p. 924).

72 N. simsolo, op. cit., p. 137.
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LE REVE CONTRARIE DES CITES-JARDINS

« Le Destin des Malou » de Georges Simenon et les « mal lotis »

Il ne se passe pas grand-chose, en fait d’intrigue, dans le Destin des Malou
de Georges Simenon sinon la mort par suicide, aux toutes premiéres pages du roman de
son principal personnage, Eugéne Malou.

Eugeéne Malou, c’est le chef de la lignée des Malou, tribu familiale qui,
malgré le nombre réduit de ses membres (les parents et deux enfants), se distingue
fortement, de par sa morale relachée et sa fortune récemment acquise, du petit monde
bourgeois et provincial dans lequel, & Moulins, elle est censée trouver sa place”. La
disparition d’Eugéne Malou suffit a désintégrer et disperser cette famille peu unie
(I’épouse superficielle et dépensiére ; la fille sexuellement « libérée » dont les frasques
épouvantent le Moulins bien-pensant ; le fils, distant, qui juge sévérement sa mére et sa
sceur tout en ignorant son pere). Et les causes apparentes du suicide de Malou (la ruine,
tres médiatisée par une campagne de presse haineuse, de son entreprise de promotion
immobiliére - ce n’est que plus tard que 1’on apprend que la cause principale de sa mort
est la connaissance prise par lui de ce qu’il est atteint d’un cancer irrémédiable) coupent
tout espoir pour les uns et les autres de se maintenir dans la bonne société
bourbonnaise. Malgré tout, le jeune fils d’Eugene, Alain, décide de rester dans la ville,
le temps nécessaire pour lui de découvrir le passé et la personnalité réelle d’un pére
qu’il a fort mal connu de son vivant. Le déroulement du roman coincide donc avec le
temps exigé par cette enquéte. Il se termine quand Alain Malou, ayant reconstitué les
¢léments épars du destin social et professionnel d’Eugéne Malou (il n’est pas question
de sa vie amoureuse) et s’estimant suffisamment fixé sur ce point, décide de quitter
Moulins pour Paris pour y vivre a son tour « une vie d’homme ».

Le Destin des Malou relate donc 1’échec d’Eugéne Malou : Echec de son
ascension sociale : il meurt ruiné et banni. Echec de sa paternite : ses enfants renoncent
a sa succession tant matérielle (il ne laisse que des dettes) qu’affective (méme Alain, le
seul a s’intéresser a lui, méme si ce n’est que post mortem, refuse d’emporter avec lui
quoique ce soit qui vienne de lui et, révant de se caser honnétement et sans brdler les
étapes, se promet de ne pas suivre le modeéle paternel de reussite sociale rapide et
provocante’). Echec de son projet immobilier, enfin, et auquel nous allons davantage
nous intéresser. Celui du lotissement de « Malouville ».

3 «Les Malou (...) étaient évidemment différents des autres. Son pére ne ressemble a personne qu’il connaissait, il était bien

d’une race a part. Toute la maison en était marquée. Sa mere, Corine, lui-méme faisaient partie d’'un monde qui était le monde
Malou » (G. Simenon, « Le Destin des Malou » ; Ed. Rencontre, 1969, O.C. tome 23, p. 274).

4 Simenon, en accord en cela avec le Paul Bourget de [’Etape, pensait qu’il fallait au moins deux générations pour réaliser une
véritable ascension sociale : « Son pére, jadis, avait débarqué a Paris en troisieme classe. (...) Puis il avait voyagé en premiere, et
peut-étre son seul tort avait-il été de ne pas passer par la transition des secondes (...). Pourquoi [Alain] ne deviendrait-il pas
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Malouville, c¢’était le réve d’Eugeéne Malou, le nouveau village entiérement
congu par lui et sur la place centrale duquel il avait pensé que 1’on érigerait sa statue.
N¢y voir finalement qu’un simple lotissement, c’est, dans la France des années 30, déja
porter un jugement dépréciatif. Car les lotissements avaient mauvaise presse’. Tant les
journalistes que les écrivains et les hommes politiques s’empressaient alors de maudire
ce qui n’était pas seulement une technique - parfaitement légale et trés ancienne - du
droit de la construction ou un élément - pas plus hideux qu’un autre - du paysage mais
I’expression d’une pathologie sociale et urbaine. Les lotissements étaient qualifiés de
« lépre » ou de « plaie sociale ». Le lotisseur était une figure aussi honnie que le sera
celle du « promoteur » dans les années 70 (il disputait cette détestation au propriétaire-
bailleur : le fameux « M. Vautour ») et c‘est notamment pour mettre fin a ses
agissements qu’ont été adoptées (avec d’ailleurs de modestes résultats) les premieres
lois frangaises d‘urbanisme’®.

Les références faites a la situation misérable des lotissements se rapportent a
une époque assez nettement antérieure a celle a laquelle écrit Simenon (1947). Mais la
France qu’il décrit dans le Destin des Malou, par dela I’interruption due a la guerre et
au départ de Simenon pour les Etats-Unis, est une France provinciale des années 20 et
30 qui, bien que touchée par la modernité, est restée archaique par bien des c6tés. D’un
coté, la rue principale de Moulins est certes déja affectée par une modernité bruyante et
criarde : « la grande route en somme, trop étroite avec ses autos, son tram, ses magasins
et son Prisunic a la facade agressive... »"’. Mais, a quelques pas, continue de somnoler
la ville ancienne : « Une petite place aux pavés ronds, avec, dans son centre, une
délicate fontaine Renaissance »'® et, plus loin, « en bordure de la ville » : « un quartier
tranquille (...) ; rien que des petites maisons d’employés, d’officiers et de retraités ».
N’oublions pas non plus que Moulins et sa région, c’est le lieu de naissance de Maigret
tel qu’il est décrit dans I’Affaire Saint-Fiacre : « Les maisons n'étaient pour la plupart
que des bicoques. Et cela se concevait, puisqu'il n'existait pas de petits propriétaires.
Rien que de grands domaines, dont l'un, celui du duc de T..., englobait trois villages.
Celui de Saint Fiacre avait comporté 2.000 ha, avant les ventes successives... »"°. On
s’y éclaire a la lampe a pétrole, on ignore la salle de bains, on y vit a I’ombre du 1’église
et du chateau et, aux yeux de Simenon, ¢’¢tait la la marque d’« un ordre hiérarchique et
stable, que garantissait la domination d'une famille et I'autorité morale des notables »%,

médecin ? Cela ne se situe ni tout en bas ni tout en haut. Chez les Malou, on avait toujours été ou trop bas ou trop haut, parce

qu’on était obligé de faire vite. Maintenant, il avait le temps, lui. » (op. cit., p. 393).

® o« Jusqu’en 1919, aucune régle légale ne vint présider a I’extension croissante de nos cités effectuées sous la forme

rapide et dangereuse des lotissements. Cette absence de réglementation eut des conséquences désastreuses. Violation
des données les plus élémentaires de I’hygiene, absence d’égouts, manque d’eau potable et d’éclairage, contribuaient a
faire de ces lotissements des faubourgs sordides et misérables » (Répertoire général alphabétique de droit francais,
Supplément, Sirey, 1936 ; V° Urbanisme, § 27).

6 «Le préfet de la Seine, dans son mémoire du 15 décembre 1921, a fait un exposé de la situation des lotissements
en banlieue et n’a pu que reconnaitre I’impuissance de son administration pour obvier a cet état de choses. (...) Les
lotisseurs entendent réaliser au détriment des communes et des départements des bénéfices exagérés, sans se soucier
des résultats néfastes de leurs spéculations C’est au législateur de les arréter dans cette voie en leur imposant
I’aménagement, préalable a toute construction, des groupes d’habitation ou des lotissements qu’ils créent »
(Proposition de loi relative aux plans d’aménagement et d’extension des villes et aux lotissements, exposé des motifs ;
JOCD, Doc. parlementaires, 29 juin 1922, p. 1254).

""" Le Destin des Malou ; op. cit., p. 211.

8 op. cit., p. 220.

9 G. simenon, «I'Affaire Saint-Fiacre » ; Romans, t. 1, Pléiade, p. 169.

8 3. Dubois, Note sur « I'Affaire Saint-Fiacre » ; Romans, t. 1, Pléiade, p. 1359. Les analogies, symétries,
ressemblances sont, d’ailleurs, nombreuses entre le Destin des Malou et [’Affaire Saint-Fiacre. Lorsque Brasillach
écrit a propos de [ ‘Affaire Saint-Fiacre : "[Simenon] aime a peindre les tragédies familiales, obscures, inquiétantes,
dans de petites villes qu'on croirait sans histoire, il décrit les déchéances, causé par les revers de fortune, les
changements sociaux..." (cité in : J. Dubois, op. cit. p. 1361), cela pourrait aussi bien s‘appliquer au Destin des Malou.
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L’arrivée dans un tel monde d’Eugéne Malou, alias Malow ou Malowski, né
en Pologne d’un misérable et d’une folle, lui-méme ancien anarchiste reconverti dans
les affaires et qui nourrit en lui-méme des idees de villes nouvelles et de revanche
sociale, c’est la certitude d’un heurt ou d’un contraste, sinon d’un conflit. C’est aussi
I’importation d’une forme urbaine qui, née dans la proche banlieue parisienne du fait de
la pression fonciére que celle-ci connaissait a I’époque, vient ici curieusement se greffer
sur une région en déclin, menacée par I’émigration plutdt que par le trop-plein. Car
c’est sur un ancien domaine seigneurial, et au détour d’une route de campagne, que
surgissent, inattendus, les pavillons colorés de Malouville, précédés de panneaux
publicitaires®! et cernés de voiries en travaux.

Simenon en profite pour tracer la le tableau classique du lotissement en voie
d’achévement : « Une quarantaine de maisons, pour le moins, étaient habitées, presque
autant, restaient vides, certaines inacheveées, sans portes et fenétres, et partout, entre
elles, des terrains jalonnés déja attendaient des acquéreurs. Les avenues, les rues étaient
tracées, cimentées, avec leurs trottoirs, leurs poteaux eélectriques et téléphoniques.
Quelques-unes, qui ne comportaient pas encore une seule habitation, avaient cependant
une plaque portant leur nom »%. Simenon insiste sur 1‘aspect éclatant et artificiel des
maisons déja construites, artificialité qui évoque déja un peu la maison de Mon Oncle :
« [Les maisons] ne rappelaient en rien celles qu’[Alain] venait de voir dans la grand-
rue. C’étaient plutdt des villas, des jouets, a tel point qu’on pouvait se demander si elles
avaient été baties pour étre habitées ou pour le plaisir des yeux. Elles étaient largement
séparées les une des autres par des pelouses, par des jardins, et toutes les couleurs de
I’arc-en-ciel se retrouvaient ici, toutes les formes aussi, qu'un enfant s’ingénie a
constituer avec un jeu de cubes ». Cette disharmonie se retrouve dans 1’aménagement
intérieur : « Une certaine géne avait saisi [Alain] des son entrée. Certes la maison était
jolie, pimpante. Il ne s’en rendait pas moins compte qu’il y manquait quelque chose. Le
fauteuil dans lequel il était assis par exemple, un fauteuil d’osier avec des coussins
rouges, n’avait nulle part sa place déterminée, comme dans les maisons qu’il avait vues
tout le long du chemin. On aurait pu le mettre dans n’importe quel coin. Les vieux
meubles de Foucret avaient I’air, eux aussi, dépaysés dans cette ambiance. Foucret lui-
méme, avec sa chemise blanche, sans col, ses bretelles, ses pantoufles. »%.

A premiere vue, Malouville se greffe avec autant de difficultés dans son
environnement « rurbain » qu’Eugeéne Malou dans la bourgeoisie de Moulins. Mais cet
écart est-il imputable a une erreur architecturale et urbanistique qui entacherait le projet
et expliquerait son échec ou, au contraire, & un sens de I’anticipation qui serait a mettre
au crédit de son concepteur et qui, par dela des déconvenues immédiates, garantirait a
terme la réussite de 1°‘opération ? Visiblement, Simenon est convaincu du bien-fondé
de la seconde réponse. Selon lui, Eugene Malou est un pionnier génial et - certes - sous
un autre nom et sans sa statue - Malouville lui survivra et fera la fortune de ses
repreneurs®.

D’ou vient 1’échec premier de Malouville ? Au fait que ce projet était en
avance sur son temps et notamment sur le parc d’automobiles existant a 1’époque.
Malouville est situé a 4-5 km du terminus de la ligne de tramway desservant Moulins.
D’ou des désagréments pour des habitants qui dépendaient des transports en commun et

81« Alain (...) vit un panneau gigantesque, cing ou six fois plus grand que ceux qui annongaient les apéritifs ou les

marques de pneus le long des routes de France. C’est a Malouville que vous trouverez le site et la maison de vos
réves. »(op. cit., p. 291).
82 op. cit., p. 293.

8 op. cit., p. 298.
8« parait que c’est le comte et Bigois qui détiennent la majorité des actions. On raconte qu’ils vont obtenir sans
difficulté une ligne d’autobus et qu’ils batiront une cinquantaine de maisons 1’année prochaine. Comme on dit chez

nous, il en faut toujours un pour essuyer les platres, vous comprenez ? ” (op. cit., p. 302).
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pour qui il était « dur d’aller deux fois par jour en ville a pied et d’en revenir a la nuit
tombée »%. A cela, Eugéne Malou avait des réponses toutes prétes : « [II] voyait loin.
Par exemple, quand on lui a objecté que le lotissement était a cing kilometres de la
ville, il a pris un crayon et du papier. Il a cité des chiffres, le nombre d’autos que 1’on
vend chaque année, et il a prouvé que, dans peu de temps, il y aura beaucoup moins de
ménages sans voitures que de ménages avec voiture... Alors, n’est-ce pas, quand on a
une auto, on a envie de s’en servir »*°. Comme le pensaient déja certains urbanistes de
I’entre-deux-guerres, Malou estimait en effet inéluctable et nullement maléfique le
développement de «1’étalement urbain» et de son corollaire : 1’étalement des
transports. « A la ville-point actuelle née au temps de la marche a pied, en vue de
mettre les habitants & moins d’une heure de parcours par ce moyen (...), tend a se
substituer une ville étirée en longueur, d’aprés les opportunités de la circulation
automobile et son trafic de porte a porte(...). Les habitants de la cité lin€aire, en partie
ravitaillés sur place, jouissent ainsi des avantages propres a la campagne et a la ville et
par la facilit¢ des transports et les possibilités indéfinies d’extension, sans
accroissement de I’encombrement, elles offrent en outre les avantages propres aux
cités-jardins... » lisait-on dans la revue «Urbanisme »%’.

Mais, a court terme, la question de la desserte Malouville-Moulins devait
étre concrétement résolue, et sans attendre le terme du processus de banalisation de
I’automobile ! Dans un premier temps, Malou tente d’obtenir un prolongement de la
ligne de tramway et, comme la décision dépend de I’administration et des
« politiques », il entreprend de corrompre ces derniers : “Dix fois, vingt fois, le Conseil
municipal en a délibéré. Et chaque fois, votre pére les arrosait un bon coup. Il y en a qui
ont fait leur pelote, parmi ces messieurs, je vous assure. Un beau jour, ils se sont
apercus que cela ne les regardait pas, que Malouville n’était pas sur le territoire de la
commune et qu’il fallait s’adresser au Conseil départemental. Encore des mois, pour ne
pas dire des années. Toujours des pattes a graisser, des diners, des cadeaux, des petits
services de toutes sortes. (...) Et on batissait ! Et on achevait la route qui cottait des
millions... Puis voila que cela ne regardait plus le département, mais les Ponts-et-
Chaussées et que D’affaire relevait de Paris... de jolies canailles, allez ! Votre pére
recommencait a Paris, voyait des députés, des ministres, qui lui coltaient encore plus
cher et qui ne lui donnait que de belles paroles en échange de son argent. »%. Une fois
cette solution explorée et abandonnée, Malou imagine de se faire lui-méme
entrepreneur de transports. Cette fois-ci, 1’échec est juridique : « [1l] a voulu en finir et
il a acheté un car pour assurer lui-méme le service. Je ne sais pas Si VOUS Vous souvenez
du raffut que cela a déclenché ? On lui déniait le droit de faire le transport des
passagers. On lui refusait la licence. La compagnie des tramways et la compagnie des
autobus lui intentaient un proceés (...). «Vous me refusez le droit d’étre entrepreneur de
transports, ripostait-il. Soit. Je ne ferais pas payer. J’emmeénerai les passagers a titre
gratuit ». Et on trouvait encore je ne sais quel article de loi pour I’en empécher. « Vous
ne voulez pas que je les transporte avec mon car ? Soit ! Je n’ai plus de car. Il ne
m’appartient plus. Je I’ai vendu aux habitants de Malouville, qui possedent chacun une

8 op. cit., p. 296.

op. cit., p. 299.

87 p. Bourdeix, Les Cités linéaires ; Urbanisme, 1932, n° 6-7, p. 205-206. La méme sympathie pour 1’étalement péri-
urbain existait outre-atlantique : “La population s’est étendue vers 1’extérieur comme les doigts d’un main, le long des
principales lignes de transport et le long des fleuves, laissant des bandes d’espaces libres intercalaires. Un telle
tendance doit étre encouragée et réglementée” (Russell Van Nest Black, op. cit., p. 207). Notons que Le Corbusier s’y
est immédiatement opposé : « Les édiles en place veulent a tout prix nous projeter dans des banlieues de cités-jardins
(150 a 300 habitant par hectare). Je propose de rassembler la ville sur elle-méme, intra-muros, de porter la densité de
sa population & mille... Liquidons les cités-jardins avec leur fausse nature : on ne parlera plus de la crise des
transports. » (cité in : L. Maillard et C. Louis-Victor, la Maison des Frangais, CLV Développement, 1994, p. 233).

8 e Destin des Malou ; op. cit., p. 295.
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action. Ils ont bien le droit de se réunir pour acheter un autocar et de voyager dans ce
véhicule qui leur appartient ? » On a plaidé. C’est votre pére qui a fini par avoir tort »5°,

Il ne faut pas chercher dans ce récit, que Simenon place dans la bouche d’un
des colotis de Malouville, un exposé exact des obstacles juridiques auxquels pouvait se
heurter un lotisseur opérant dans les années 1930. Les entreprises de transports
collectifs n’étaient pas, au stade de la «licence », astreintes de respecter des
réglementations tatillonnes et les ¢lus locaux n’étaient pas chargés de les appliquer. En
revanche, il est vrai qu’en raison de 1’extension des banlicues et de la faiblesse des
moyens de transport individuels, les transports urbains, autobus et tramways,
constituaient un marché plus disputé que de nos jours. Dans ce marché malgré tout
assez étroit, les collectivités locales intervenaient tres activement, non pas par la
délivrance des licences mais par 1’exercice de leurs pouvoirs de police générale. La
plupart des compagnies de transports urbains existantes étaient placées sous controle
municipal, soit par une exploitation en régie, soit par le biais d’importantes subventions
et elles exercaient un monopole de fait. Dés lors qu’une compagnie nouvelle entrait sur
le marché, le maire usait de ses pouvoirs de police de la circulation et de la sécurité des
voies. Il réglementait arréts et stationnements de maniére a empécher les véhicules du
nouvel entrant d’attendre des passagers ou d’en charger sur son trajet. Appelés a juger
des conflits qui en résultaient, la Cour de cassation et le Conseil d’Etat, dés le milieu du
XIXe siécle, ont mis au point une jurisprudence plutdt protectrice a 1’égard des
pouvoirs de réglementation des maires et du monopole des entreprises publiques de
transport®. Cette jurisprudence a trouvé son aboutissement dans 1’un des « Grands
arréts de la jurisprudence administrative » : 1‘arrét «Société des autobus antibois »°. On
comprend que, devant une telle forteresse administrative, Eugéne Malou n’ait pas été
de taille...

Et pour parachever 1‘échec de 1‘opération : « I’histoire du tout-a-1’égout (...)
a déclenché les premiéres campagnes. »%. Autre allusion a un fait d’époque qui plombe
définitivement 1’attractivité de Malouville : son assimilation a un « lotissement
défectueux ». On désignait par ces mots « ces innombrables lotissements qui sortent de
terre sans qu’aucun travail de viabilité ait été exécute, sans canalisation d’eau potable ni
évacuation d’eaux résiduaires et sans raccordement avec les voies existantes, (...)
parfois réalisés sur des terrains impropres a I’habitation ou inondables une partie de
’année »*%. Une loi, entrée en vigueur le 15 mars 1928, afin de donner la possibilité
financiere aux « mal-lotis » d’entreprendre les travaux nécessaires, avait donné
I’occasion, une fois de plus, aux élus et a la presse, de stigmatiser lotisseurs et
lotissements. Appliquer a Malouville les dispositions de la loi de 1928 et en informer la
presse locale n’était donc pas de nature a lui faire une publicité trés avantageuse !
L’intérét de Malou était bien entendu tout autre. Il était de faire en sorte que Malouville
fut associé, dans I’esprit du public non pas a un lotissement, encore moins a un
lotissement « défectueux » mais a une de ces cités-jardins dont les revues d’urbanisme
faisaient alors des descriptions émerveillées®.

89 op. cit., p. 296.

0 Cass. 16 septembre 1841, Jamet ; Cass. 2 décembre 1841, Gazagne, cités in : Rép. jur. alphabétique, 1905, V°
Voitures publiques, § 106-108 - CE, 7 décembre 1888, Pouthas, Rec. p. 920, concl. Gauvain.
% CE, 29 janvier 1932, Sté des autobus antibois ; RDP 1932, p. 505, concl. Latournerie ; GAJA, 9¢ éd., p. 276. Cet

arrét, en réalité peu novateur, tire sa célébrité d’un rapprochement anachronique avec la théorie du «Service

public ».
9 Le Destin des Malou ; op. cit., p. 300.
93

Proposition de loi relative aux plans d’aménagement et d’extension des villes et aux lotissements, exposé des
motifs ; op. cit. p. 1254.

%« Au milieu, on a tracé quelques rues et petites places aux noms charmants (Place des Acacias, rue des Rosiers,
Rue des Narcisses, etc.), le long desquelles ont été semées de séduisantes maisons » (Stéphane Claude, la Cité-jardin
Ungemach a Strasbourg ; Urbanisme n° 6-7, 1932, p. 182). Les ressemblances sont telles avec Malouville que je ne
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La cité-jardin, telle que son concept a été popularisé en France, peut étre, il
est vrai, regardée comme un simple lotissement résidentiel « haut de gamme », se
distinguant de ses humbles cousins par une plus grande qualité de construction et de
traitement paysager®. Mais elle bénéficie d‘une aura infiniment plus flatteuse. Ce qui
rattache Eugéne Malou a ce courant, outre le soin qu’il aussi accorde a 1’aspect
extérieur de ses pavillons et a la composition urbaine, c’est I’ambition qu’il attache a
son projet. Ainsi veut-il en étendre le modele, au besoin avec I’appui du législateur :
« Malouville ne devait étre qu’une expérience, un échantillon de ce qui restait a faire...
Ton pére révait d’obtenir que toutes les villes d’au moins cinquante-mille habitants
soient obligées par une loi de batir, & proximité, une cité nouvelle, comme Malouville...
Tu retrouveras ce prospectus dans la valise... On y parle des taudis, des banlieues
Iépreuses, de la nécessité de semer a travers toute la France la graine des villes de
demain... Cela, ¢’est Malou qui devait en étre ’artisan... Tu ne ris pas ? Tu ne souris
méme pas ? Il y avait des gens qui venaient chez nous et qui faisaient semblant, eux
aussi, de prendre tout cela au sérieux...”%.

Et il est vrai que c’est inattendu et que nous quittons 14, tout d’un coup, le
monde peu reluisant des lotisseurs escrocs plantant dans la boue des «cabanes a lapins »
pour y abandonner leurs pauvres mal-lotis. Voici Eugéne Malou qui se met a vouloir
ressembler a Henri Sellier, ce maire socialiste de Suresnes et président du Conseil
général de la Seine, qui a tant oeuvré pour le logement social et qui se proposait, en
1921, soit deux ans apreés 1’adoption des premiéres lois d’urbanisme, « d’édifier des
agglomérations propres a (...) servir d’exemple aux lotisseurs qui depuis trente ans ont
littéralement saboté la banlieue » et « d’assurer a la population laborieuse, manuelle et
intellectuelle, un logement présentant le maximum de confort matériel, des conditions
hygiéniques de nature a éliminer les inconvénients des grandes villes et des modes
d’aménagement esthétique contrastant singulierement avec la hideur des formules trop
généralement pratiquées »°’. En termes d’image, tout le probléme d’Eugéne Malou était
donc de passer du lotissement honni a la bien-aimée cité-jardin !

Le décor est ainsi campé, témoignant chez le romancier d’une grande
finesse dans I’utilisation de ses sources. Il serait pourtant inexact d’en rester a ces
notations historiques et de faire de son personnage un reflet fidele mais stéréotypé du
type d’individu que ’on pouvait croiser en 1935 parmi les professionnels de la
construction et de I’aménagement. Eugene Malou possede par rapport a eux une
originalité qui n’est pas si futile : il ne s’intéresse pas au jardinage et il ne se soucie
nullement d‘en faciliter l‘usage a ses acquéreurs de lots. Ces derniers, braves
banlieusards encore proches de leurs origines paysannes, sont quelque peu désemparés
de se retrouver ainsi privés de leur loisir favori. Mais Eugéne Malou 1’a voulu ainsi :
« Alain se souvenait des jardinets derriéres les haies, des carrés de choux, des clapiers,
des poules et des tas de fumier. Il se rappelait les soirs d’été, avoir vu les hommes
bacher ou bricoler, les femmes arroser les plates-bandes ou pointaient les légumes

doute pas que Simenon ait lu et annoté ce numéro de la revue, entierement consacré aux cités-jardins : « Ce n’était pas
un village comme les autres. Ce n’était pas une ville. De larges avenues dessinées par des arbres qui, plantées depuis
quelques années seulement, étaient encore fréles, et les avenues portaient le nom de ces arbres : avenue des Acacias,
avenue des Tilleuls, avenue des Pins, avenue des Chénes » (Le Destin des Malou ; op. cit., p. 292).

%« Tres vite, la cité-jardin allait se confondre avec les lotissements résidentiels en banlieue ... La cité-jardin devient
ainsi un substitut non pas de la ville elle-méme, mais de 1’habitat collectif en centre-ville... » (F. Loyer, Histoire de
I’Architecture francaise, de la Révolution a nos jours ; Menges, 1999, p. 221).

% e Destin des Malou ; p. 355-356.

97 H. sellier, Habitations & bon marché du département de la Seine ; Massin, 1921, p. 6; cité par : F. Loyer, op. cit.,
n.671.
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nouveaux. Est-ce qu’on pouvait batir de semblables cabanes, autour des maisons de
Malouville ? Est-ce qu’on pouvait trainer dehors, en bras de chemises ? »%.

En cela, Malou se démarque de ses confreres urbanistes ou batisseurs. Les
textes que ces derniers ont laissés abondent en célébrations, le plus souvent niaises et
convenues, de I’activité jardiniére®®. L abbé Lemire, certes, avec sa « Ligue du Coin de
terre et du Foyer » et son action en faveur des jardins ouvriers, continuait encore de
marquer les esprits mais pas seulement lui. Cette insistance sur les vertus morales et
éducatives du travail de la terre apparait comme un écho certes affaibli mais encore
vivace de ce mythe agrarien et nationaliste qui, jusqu’au Maréchal, a révé la France
comme «une espece de ruche vertueuse, utopie dégénerée ou des laboureurs en
uniforme et au front barré par la cicatrice de I’honneur fécondent, a la charrue et en
chantant des hymnes patriotiques, la parcelle de sol national qu’ils ont regue en légitime
mariage »'%°. Voici comment, dans un méme pathos moralisant, s’exprimait en 1922
Georges Risler, président du Musée social et de ’'Union des fédérations d’organismes
HBM et inspirateur des lois d’urbanisme de 1919-1924 : « Faire des propriétaires !
Mais c’est d’abord sauver une quantité de femmes et d’hommes du taudis meurtrier et
c’est ensuite les élever moralement de la maniére la plus immédiate. Oh ! Le
changement n’est pas long a se produire. L’ivrogne a vite oublié le chemin de
I’Assommoir ; tout ce dont il peut disposer en dehors des dépenses inévitables est
consacré a I’enjolivement de sa maison, au développement de son jardin. Et 1’anarchiste
de la veille devenu propriétaire ! Il ferait beau voir que les camarades vinssent en bande
pour essayer de nationaliser sa petite propriété ; ils seraient bien recus !(...) Les
hommes propriétaires d’une parcelle du sol national sentent plus vivement que jamais
I’étendue de leurs devoirs envers la patrie. »'%,

Eugéne Malou, dont le fils redécouvre le passé d’anarchiste-libertaire, ne
parle certainement pas ce langage : “On lui disait que les gens, surtout les petits rentiers
- et ce sont de petits rentiers qui sont venus habiter ici - aiment avoir un jardin avec des
Iégumes, des bétes... Il répliquait que les oeufs reviennent plus cher qu’au magasin, que
les lapins sont un souci et ne rapportent pas, que, dans quelques années, personne ne
prendra la peine de faire pousser ses légumes (...). Je 1‘entends encore s’écrier : « Et le
cinéma ? Vous oubliez le cinéma ! On ne peut pas aller au cinéma et arroser son jardin.
Or le cinéma... ». Il donnait encore des chiffres, le nombre de salles, le nombre de gens
qui y vont chaque soir. Il voulait batir une salle a Malouville. Il y avait déja installé des
jeux de boules, des jeux de quilles, deux tennis... « 1l y aura une piscine... » affirma-t-
il, «et les gens préfereront se baigner les soirs d’été qu’aller ramasser de 1’herbe pour
les lapins ». 11 était en avance, vous comprenez ? 102,

En avance, effectivement, et pas seulement dans ses conceptions
urbanistiques. La ou Georges Risler, inconsciemment archaique, voyait dans ce qu’il
appelait « les familles saines » une des composantes essentielles de la ville future®,
Eugene Malou a fait de sa famille a lui une immaitrisable pétaudiére, annonciatrice de

98
99

Le Destin des Malou ; op. cit., p. 298.

« Rosiers grimpants, lianes, lierre, voila qui est laissé a I’initiative et au gotit des habitants. Et les résultats obtenus
dépassent toutes les prévisions. Le soin avec lequel chacun cultive son jardin, aprés la journée de travail, le point
d’honneur que chacun met & montrer la fagade la mieux fleurie n’ont guére besoin d’étre encouragés par des concours
d’émulation (...). Le travailleur, dés sa journée terminée, récupere ses forces, dans un milieu extrémement sain et y
golite cette délicieuse détente tant physique que spirituelle (...). Et le soir, en regagnant sa maison fleurie, (...)
traversant les faubourgs immeédiats, sans grace, sans arbres et sans gaieté, [il] fait de lui-méme la comparaison et

n’envie nullement les appartements calculés au m2 » (E. Weiler, La Cité sous les fleurs (le Plessis-Robinson) ;
Urbanisme, 1932, n° 6-7, p. 186).

100 G de Puymeége, Chauvin, le Soldat-laboureur ; Gallimard, 1993, p. 281.

101 G, Risler, la Crise du logement ; Plon, Bibliothéque du Musée social, 1922, p. 121.

102 | e Destin des Malou ; op. cit., p. 299.

103« sans maisons saines, pas de familles saines ; sans familles saines, pas de nation saine » ( G. Risler, op. cit. p. 118).

36



ce «desordre sans tension » qui, selon Henri Mendras, caractérise 1’organisation
familiale contemporaine. Le soir, quand le travailleur idéal des cités-jardins,
« récupérait ses forces, dans un milieu extrémement sain », béche sur 1‘épaule et
arrosoir a la main, Malou, « les épaules lasses, la voix plus rauque d’avoir discuté tout
le jour, (...) se laissait tomber dans un fauteuil (...) ». Et il lui arrivait de s’y endormir,
« écrasé de fatigue, la bouche entrouverte. » Ne menant lui-méme une vie ni saine ni
vertueuse, il ne prétend pas inciter ses colotis a en mener une ni faire d’eux « une
pépiniére de véritables électeurs », «ou régnera la plus parfaite élévation morale et
intellectuelle »%. 1l se contente de mettre & leur disposition les instruments de
I’hédonisme contemporain, cinéma, tennis et piscine.

Enumération a laquelle il manque toutefois un élément de paresse casaniére, la
télevision, devant laquelle lui-méme, dans sa fatigue de fin de journée, aurait pu
s’affaisser sans honte et qui, tout autant que 1’automobile, a finalement permis aux
habitants actuels de Malouville de raccourcir ou d’oublier la distance les séparant de la
vraie ville et de la vraie vie.

104 G. Risler, op. cit. p. 121-122.
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« NOS MAINS SONT PROPRES ! »

« Mains basses sur la Ville » de Francesco Rosi et la pratique des marchés
truqués a Naples

Main basse sur la ville peut étre regardé, a bon droit, comme 1’archétype du
film démonstratif et « engagé » a la mode des années 60. Sa construction (le récit est
bati sur quelques vérités fortes, exposées dés les premiéres images du film et
inlassablement martelées par la suite), sa mise en scene, qui désigne clairement les
Bons et les Méchants (les uns sont énergiques et ont le regard clair, ils déclament les
vérités du cinéaste comme du haut d’un tribune imaginaire, les autres - a 1’exception
notable du meéchant promoteur, Nottola, auquel Rod Steiger prét une certaine
consistance humaine - sont torves ou adipeux ou grotesques : leur mauvaise foi, leur
noirceur sont acquises des leurs premiéres apparitions). Les critiques francais de 1963
qui de I’Humanité a Minute, se sont tous déclarés ravis du film, ont évoqué, sans le
critiquer, cet aspect démonstratif et didactique : « Francesco Rosi (...) se voulut
d’abord et uniquement démonstratif et efficace » pour Jean Rochereaul®,
« L’admirable est que cette démonstration - cette analyse plutdt - n’ennuie pas une
seconde » selon J.-L. Bory qui parle plus loin non plus d’analyse mais de « legon de
civisme démocratique »'%. On loue la « force convaincante »” du film, ou aussi bien
« la rigueur »%, « le courage »'* avec laquelle « Mains basses sur la ville démonte le
mécanisme du pouvoir dans une ville livrée a la collusion des intéréts entre les hommes
politiques et les entrepreneurs capitalistes »°,

Les choses se brouillent dés que 1’on s’efforce de formuler la conclusion de
cette démonstration prétendument implacable qui constituerait I’objet méme du film.
Celui-ci aurait-il eu pour but de démonter les mécanismes de la spéculation fonciere ?
C’est 1a I’hypothése a laquelle nous convie Francesco Rosi lui-méme : « Main basse
sur la ville part de I'énonciation d'un théoreme : un metre carré de terrain agricole située
a la périphérie d'une grande ville voit sa valeur augmentée de facon démesurée s'il
devient constructible et si, de surcroit, la communauté investit son argent pour apporter
jusqu'a ce metre carre des terrains, I'eau, le gaz, électricité, le téléphone, les égouts et
tous les autres services nécessaires »'t,

C’est aussi la lecon que tout spectateur retire immédiatement du film, puisqu’elle
est suggérée par son titre méme et exposée on ne peut plus clairement dans son
prologue : entouré d’un groupe d’amis, Nottola arpente un terrain vague, d’ou I’on
découvre au loin un groupe d’HLM, et il leur tient ce discours : « Combien vaut cette
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La Croix, 19 novembre 1963 ; cité in : /’Avant-scéne du cinéma, n° 169, 1976, p. 30.

Art, 13 novembre 1963 ; op. cit. p. 31.

G. Charensol, les Nouvelles littéraires, 14 novembre 1963 ; op. cit., id.

M. Aubriant, Paris-Presse, 7 septembre 1963 ; op. cit., id.

J. de Baroncelli, le Monde, 7 septembre 1963 ; op. cit., id.

Jean A. Gili, « Morale et politique » ; op. cit. p. 4.

Francesco Rosi, « Ma fagon de faire du cinéma » ; Etudes cinématographiques, Minard, 2001, vol. 66, p. 11.
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terre aujourd’hui ? 300, 500, 1.000 lires le métre carré... Mais demain, ce méme metre
carré peut valoir 69, 70.000 lires et méme davantage ; ¢a ne dépend que de nous. 5.000
pour cent de profit (...). Il y’a tout a gagner et sans risques. Il suffit que nous nous
arrangions pour que la ville ameéne ici les rues, les égouts, I’eau, le gaz, I’¢lectricité et le
téléphone. ». La scene suivante illustre le « théoréme » ainsi exposé : le maire pérore
devant un groupe de notables auquel il déclare notamment : « La ou, maintenant, il n’y
a qu’une sordide étendue de terre, la Municipalit¢ ameénera des routes, 1’eau,
I¢lectricité et le gaz et toutes les autres commodités publiques indispensables. C’est
pour cette raison que notre parti s’est battu pour obtenir du Parlement 1’assignation d’un
fonds spécial pour les besoins de notre ville ». Bien entendu, Nottola fait lui-méme
parti de cette municipalité et de cette Démocratie chrétienne corrompue alors au
pouvoir et que Rosi pourfend ainsi de maniére transparente, sans qu’il lui soit besoin de
la nommer2, Mais, a vrai dire, ce ne sont la que les dix premieres minutes du film. Par
la suite, il ne sera plus jamais question de la spéculation fonciére telle que nous venons
de I’évoquer - celle qui s’est exercée, dans les années de 1’apres-guerre, sur les zones
péri-urbaines - et le fameux «théoreme » de Nottola, bien trivial au demeurant, voit
ainsi sa verité rapidement démontrée pour disparaitre ensuite et définitivement du film.

Les images suivantes nous aménent dans un univers tout autre et bien plus
typiquement napolitain : celui du centre historique de cette ville avec ses ruelles
sordides, ses batiments délabrés et surpeuplés et dont I'un d’eux s’écroule sur ses
habitants, du fait d’un chantier de construction voisin au cours duquel ’on a
imprudemment démoli I’immeuble mitoyen. L’effondrement de I’immeuble fait
plusieurs victimes et la catastrophe menace de tourner au scandale politique : 1’on
retrouve en effet I’omniprésent Nottola a la téte de la société Bellavista a qui ont été
concédés les travaux de réaménagement du quartier et c’est son propre fils, en qualité
d’ingénieur, qui dirigeait les travaux. Le chef de I’opposition municipale de gauche,
nomme De Vita dans le film et qu’interprétait un véritable dirigeant syndical, Carlo
Fermariello, voit 1, notamment, une occasion de mettre en cause « la scandaleuse
speculation privée qui a changé la face de notre ville » et de dévoiler « les intrigues, les
complicités entre le pouvoir politique et le pouvoir économique, les corruption et les
intéréts illégaux qui furent nécessaires pour maintenir ces pouvoirs incontrolés »'3, A
force d’insistance et d’interpellations, il obtient du conseil municipal le lancement
d’une mission d’enquéte municipale chargée d’éclairer les causes de 1’accident. Le
déroulement du film va dés lors coincider avec celui de cette enquéte.

Commence alors - effectivement - une démonstration mais qui ne conduit pas du
tout la ou Francesco Rosi déclare vouloir conduire le spectateur. Non seulement la
commission dirigée par De Vita ne parvient pas a mettre véritablement Nottola en
difficultés mais elle aboutit au résultat inverse : « Nos mains sont propres! » clament
d’avance les conseillers démocrates-chrétiens. « Il en résulte clairement que tout est en
ordre » conclut fierement un ami de Nottola. Ce dernier peut méme se permettre de
lancer a De Vita: « Vous avez fait une enquéte sur moi et qu’est-CE VOUS avez
découvert ?... Rien, absolument rien ! », ce a quoi son adversaire répond piteusement :
« C’est vrai, c’est vrai. Les lois se font ici et c’est également vrai qu’en ce moment

12 e récit se rapporte, de maniére transparente, aux mandatures des maires démocrates-chrétiens Achille Lauro et
Silvio Gava, marqués par des épisodes de corruption (leur a succédé une municipalité communiste qui n’a toutefois
pas remis en cause un systéme de pouvoir napolitain irréductible a 1‘alternance droite-gauche). De méme, tous les
napolitains de 1’époque reconnaissaient dans 1’aide providentiellement apportée par le Parlement la loi spéciale pour
Naples du 9 avril 1953, grice a laquelle I’Etat italien a assuré 75 % du co(t de la reconstruction de la ville, faisant
pleuvoir ainsi pour les constructeurs et les élus « une véritable manne » (C. Vaillat, B. Marin, G. Biondi : Naples,
démythifier la ville, ’'Harmattan, 1998, p. 287).

113 Francesco Rosi, « Ma facon de faire du cinéma », op.cit. Ce sont la des paroles de F. Rosi lui-méme. Ce qu’il dit
de ses propres intentions et les intentions dénonciatrices qu’il préte a De Vita sont pratiquement interchangeables.
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vous étes encore les plus forts ». De Vita se reconnait vaincu, sur le terrain juridique en
tout cas, et il renonce & «continuer avec le Parlement..., la presse.., 1’opinion
publique..., le Conseil d’Etat... », comme il en avait, a un moment, exprimé 1’intention.

C’est qu’en cours d’enquéte, notre justicier, qui se dit lui-méme « ingénieur de la
construction », a recu des fonctionnaires de la ville une série de petites lecons sur le
droit de la construction et de I’urbanisme italien qui, pour étre données par une série de
fonctionnaires caricaturaux, ne sont pas contestées et produisent leur effet. Outre
qu’elles nous offrent I’occasion de constater les fortes ressemblances du le droit italien
de cette époque avec notre propre droit de I’aménagement urbain, elles font comprendre
a De Vita I’échec prévisible de sa démarche : les suites juridiques d’un accident tel que
celui qui a frappé 1I’opinion au début du film (ainsi que les spectateurs, conviés a
s’émouvoir avec elle) n’auront pas la moindre chance de provoquer un changement
dans les méthodes d’aménagement urbain conduites a Naples.

Tout d’abord, il apprend I’existence du principe de 1’indépendance des
législations qui s’appliquait alors en Italie comme en France aujourd’hui et sépare droit
public de I'urbanisme et droit privé de la construction: de ce qu’un immeuble
s’effondre en cours de chantier ou de ce que sa construction compromette la solidité des
immeubles mitoyens, on ne peut en tirer aucune conclusion quant aux responsabilités
encourues par 1’administration. Celle-ci se borne a délivrer le permis de construire
« sous reserve du droit des tiers », lesquels en ’espéce, ne se sont pas manifestés («
Dans notre cas, les locataires n’ont pas protesté, ni les propriétaires. »). Ensuite, comme
en France également, il faut tenir compte de ce que le non-respect éventuel des
prescriptions relatives a la sécurité des constructions s’apprécie a postériori, sous le
controle de 1’autorité judiciaire : « Si quelqu’un ne les respecte pas, il va en prison. la
Magistrature est la pour ca ». De Vita excédé conclut « La vérification se fait apres
I’accident. Les bureaux sont en ordre et, pendant ce temps-1a, les gens peuvent
mourir ». Il montre ainsi qu’il a bien compris la lecon et que tout spectaculaire qu’il
puisse étre, un accident de chantier est sans effet sur une administration municipale.

Celle-ci, au demeurant, ne reste pas inactive : elle comprend le danger qu’il
y’a a entreprendre des travaux de démolition et de rénovation urbaine dans un il6t
vétuste et encore habité. Elle entreprend donc ce qu’elle aurait sans doute di faire dés
le départ, a savoir exproprier et reloger les habitants de 1’ilot. La encore, De Vita
s’indigne mais en vain, d’autant plus que convié par Nottola lui-méme a visiter un des
immeubles en cours de construction, et qui présente «tout le confort moderne », il
admet que ’opération conduira & améliorer les conditions de logement : « VVous voyez
¢a ? ¢’est un water » commente Nottola « ¢a c’est ’eau. Tout est propre, tout est neuf;
¢a, c’est le courant industriel ; ¢a, c’est la cuisine, le gaz. Venez, venez. Ces choses-I3,
vous croyez que dans leurs maisons, ils les ont? Hein? (...) Et alors, vous devez
m’expliquer pourquoi c’est pas mieux que ce truc-la disparaisse, pour faire beaucoup
d’immeubles comme celui-Ci ? ». La encore, De Vita ne trouve rien a répondre, sinon a
rappeler des principes légalistes dans les limites desquels il ne sait du reste pas
comment agir : «Je me bats ... non contre ces immeubles. Pour moi il suffit que ces
immeubles soient construits 1a ou la loi I’exige et de la fagon dont elle 1’exige, non pas
la, ou et comment vous 1’exigez, vous. ». Tout autant que Nottola, il est convaincu des
supériorités de 1’habitat moderne fagon années 50 sur I’habitat traditionnel de Naples
que la municipalité entreprend de démolir, celui des ruelles, des échoppes et des palais
décrépits, celui aussi dans lequel s’était perpétué une forme d’habitat désigné sous le
terme d’« agrégat vertical » et qui, mélangeant les classes sociales a I’intérieur d’un
méme immeuble, favorise tant I’économie informelle que les solidarités de proximité.

A ce point-de-vue, d’ailleurs, De Vita est plus logique que Nottola. Le mal
napolitain, a savoir la corruption et le crime organisé « suppose un certain nombre de
conditions (...): la permanence de la constitution urbaine traditionnelle, ce qui
implique un fort immobilisme territorial et [et la domination de la société napolitaine
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par] cette structure urbaine » 4. Or ce sont justement les opérations de rénovation
urbaine et d’extension périphérique conduites par Nottola qui tendent & segmenter a
détruire cette «constitution urbaine traditionnelle». Autrement dit, Nottola, en
transformant radicalement, comme il le fait, le paysage urbain de Naples,
transformation qui déplait tant au scénariste de Main basse sur la ville!'®, déstabilise et
compromet sur le long terme, bien mieux que le pourront le faire tous les De Vita de la
terre, les fondements mémes de sa puissance.

Aussi bien, ce sont les amis politiques de Nottola et non pas la commission
conduite par De Vita qui le mettent en difficulté. Effrayés par les remous médiatiques
entourant 1’affaire, beaucoup plus que par ses improbables retombées juridiques, ils
envisagent d’écarter Nottola de la commission des adjudications, afin que soient
clairement séparés le monde des politiques et celui des entrepreneurs. Nottola, soudain
isolé, se bat bravement contre son propre camp et parvient a rameuter ses partisans, a
savoir tous ceux qu’il arrose de bienfaits en contrepartie de leur appui électoral (« J’ai
donné & manger a des familles enticres, j’ai donné une place a 1I’un, une place a I’autre
(...). Je donne de I’argent, je fais hospitaliser les malades... »).

Finalement, Nottola conquiert son poste d’assesseur a la commission et tandis que
le film montre les tractations poursuivies a cette fin, 1’accent se déplace. De Vito
s’indigne maintenant des entorses ainsi faites aux régles de transparence et de passation
des contrats publics (« Deux faits tres graves ont été mis a jour : d’abord, un terrain
public a été vendu a un particulier (...). Deuxiemement : la Commission a délibéré sans
consulter le conseil municipal. »). Il est incontestable que, dans le cadre du droit des
marchés actuel, Nottola ne manqguerait pas de rencontrer certaines difficultés,
notamment avec les exigences de respect des regles de concurrence imposées par « la
Directive Travaux ». Mais les vraies victimes des entorses ainsi commises sont les
entreprises capitalistes extra-napolitaines dont Rosi et son porte-parole, De Vita, se font
ainsi les défenseurs inattendus. Ces entreprises se trouvent en effet évincées du marché
des contrats publics de la ville du fait d’une collusion entre les €lus et les entrepreneurs
locaux. Mais de cette collusion, la main d’oeuvre napolitaine bénéficie au méme titre
que Nottola, d’ou I’appui intéressé€ qu’elle lui prodigue, au grand dam de De Vita.

A ce stade du récit, on constate entre I’emphase déclamatoire et le ton de
procureur qui continuent de caractériser les propos de De Vita et ce qui est son objet
d’indignation final, a savoir le non-respect des regles de concurrence dans I’obtention
des marchés publics, une certaine disproportion. Pourquoi tout ce tapage, ces images
accusatrices, ce ton d’indignation morale pour des illégalités procédurales auxquelles
seuls les juristes spécialisés s’intéressent (et encore est-ce sans passion excessive !) ? Et
pourquoi le cinéaste marxiste qu’était en 1963 Francesco Rosi s’attache-t-il tant au
respect de regles de concurrence, lesquelles assureraient, dans le petit monde
napolitain, un marché libre, transparent et compétitif, ouvert notamment aux entreprises
de BTP du nord de I’'Italie ? Milan faisant mains basses sur Naples ? Si c’est 1a le
combat qu’a choisi son héros De Vita, on comprend que celui-Ci ait eu du mal a le faire
partager a des masses dont il constate avec amertume qu’elles restent fidéles a Nottola
et a son parti...

Il faut, je crois, chercher I’explication de ce décalage progressif entre le ton
du discours, intensément accusateur, et son contenu réel, de plus en plus modeste et
insignifiant, dans les rapports pour le moins complexes qui, au fil des années, des
reniements et des déracinements, se sont tissés entre Francesco Rosi, d’un part, sa ville

14 M.-P. et P. Allum, Naples telle qu'en elle-méme ; Naples, coll. Autrement, 1994, p. 112.

15 «Le Pausilippe n'est plus vert. (...) Des maisons de toutes parts. Derriére le palais, la haut, une longue file de
constructions toutes semblables qui se disputent la vue de la mer et coupent la colline a mi-céte. Nouvelles maisons
pour nouveaux riches ». (Raffaele La Capria, cité in : Jean A. Gili, « L’orgueil d’étre napolitain ; Naples dans 1’ocuvre
de Francesco Rosi » ; Etudes cinématographiques, Minard, 2001, vol. 66, p. 74).
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natale, de Dl’autre. Concernant Francesco Rosi, il suffira de rappeler qu’il est un
intellectuel, plus idéaliste que cynique, plagcant ses espoirs politiques dans la raison, les
« lumiéres » et le civisme. Mais de ’autre coté, il y’a Naples avec son chaos et ses
miséres, avec sa force, aussi, qui réside dans la stabilité de son systeme de pouvoirs.
Cette stabilité, par dela les siecles, est telle qu’elle mériterait que les sociologues ou les
philosophes de la politique élaborent, pour désigner le régime de gouvernement urbain
napolitain, un concept original ! Les spécialistes de Naples sont en effet obligés de
recourir a des métaphores ou a des notions impropres, notamment celle de
« clientélisme », pour décrire ce systéeme dont le lieu d’origine se trouve dans le
«vicolo », c’est a dire dans la ruelle : « L'économie du vicolo (...) désigne I'ensemble
des relations économiques qui redistribuent dans le voisinage urbain immediat les
revenus individuels obtenus de I'extérieur, au travers de multiples et infimes
transactions portant sur les travaux et les services les plus divers »!1°,

La médiation entre le vicolo et le petit peuple napolitain, d’un coté, le
pouvoir politique local de I‘autre, qu’il soit celui des Bourbons avant 1860 ou de
I’administration municipale et de I’Etat, aujourd’hui, est assuré par des sortes de
notables ou de caids (ces termes sont impropre comme tous ceux que 1’on est obligé
d’employer), lesquels peuvent étre aussi bien des chefs de la Camorra que des élus
politiques, et de qui I’on attend passe-droits, faveurs, auménes, emplois, facilités
administratives pour les postes de fonctionnaires, les contrats, les pensions, les
problémes de TVA, les permis de construire « et tant d'autres qui sont le lot de notre
société »'1’. Selon certains auteurs, c’est l'aprés-guerre qui aurait réinstauré « dans le
Mezzogiorno l'ancien systéme méridional fondé sur les notables, la clientéle, la
collusion Mafia-Camorra, et dans lequel les emplois, les travaux publics et les contrats
avec I'Etat, les honneurs, circulent sur un colossal marché qui dans son principe méme
viole de fagon continuelle les mécanismes d'Etat »'!8. D’autres y voient un phénomeéne
plus récent apparu dans les années 60, « nouveau bloc social basé sur les classes
moyennes urbaines, majoritairement non productives et liées a un systeme de contréle
politique du partage des ressources »*°. Quoiqu’il en soit, son lien avec « la vieille
tradition des Bourbons selon laquelle le Roi redistribuait des aumones a ses loyaux
sujets » parait évident, tout comme avec les systémes d’entraide que décrivait Giuseppe
Saredo en 1900'%° ou René Bazin en 18932,

Les notables, ¢élus ou camorristes, bénéficient ainsi d’un appui populaire
conditionnel : « Dans le Sud, les votes expriment les difficultés économiques et sont
dirigés vers ceux qui contrélent les ressources ; il ne s'agit pas de consensus mais de

116 b Allum, "Naples, un bloc de pouvoir en Méditerranée" ; Peuples méditerranéens, janvier-mars 1978, p. 60.

17 Ccommission parlementaire d’enquéte sur le phénoméne de la Mafia, 17 septembre 1993, citée in : T. Behan,
« Enquéte sur la Camorra » ; 2002, tr. fr. 2004, Autrement, p. 184.

118 b Allum ; op. cit., p. 61.

119 g, Minna, Breve storia delle Mafia, 1984, cité in : T. Behan, op. cit., p. 78.

0 « Du riche industriel désireux de s’ouvrir une voie politique ou dans 1’administration aux petits commercants qui

demandent une réduction d'impdt; de I'homme d'affaires s’effor¢ant de décrocher un contrat a l'ouvrier cherchant un
emploi dans une usine; des professions libérales désireuses d’agrandir leur clientéle et d'obtenir une reconnaissance
plus importante au postulant a un emploi du bureau; du négociant des autres provinces venu a Naples pour acheter des
marchandises aux candidats a 1'immigration vers 1'Amérique; ils trouvent tous quelqu’un sur leur chemin et presque
tous recourent a son aide » (Giuseppe Saredo, 1901 ; cité in : Tom Behan, op. cit. p. 39).

121 ...lequel décrit un conseiller provincial « ayant tout fait I’air, ’allure et aussi la puissance d’un chef » et qui,

faisant sa tournée des ruelles, s’exprime ainsi : « Les pauvres gens ont de la peine a rencontrer un soutien. Les avocats,
les fonctionnaires, les policiers ne les écoutent guére. Moi, je les écoute et ils m’aiment bien. » (in « Les Italiens
d’aujourd’hui. Provinces du sud » ; Revue des Deux Mondes, ler septembre 1893, p. 66).
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nécessité ; vous votez pour eux tout en les haissant »'?2. S’instaure ainsi, grice a ce «
réseau de dettes et de reconnaissance », « cet écheveau de fric, de troc et de menaces
»123 un certain équilibre des rapport politiques et sociaux : « Si le petit peuple se
soumet (ce qui n'est pas toujours le cas), c'est qu'il a quelque chose a gagner. Il ne faut
pas oublier que, dans le centre historique, les gens aisés étaient les premiers et uniques
employeurs, de plus, ils distribuaient les biens, les aumones, les divers types d'aides. Ce
raisonnement est donc simple : si, a la place des riches, en étaient les pezzenti
(miséreux), ceux-ci chercheraient a s'enrichir et a s'approprier ce qu'ils ne possédent pas
encore et le petit peuple se retrouverait sans rien : " E chi ci da da mangiare (et qui est
celui qui donne a manger) ?"'2%, Un tel systéme apporte des avantages évidents,
matériels pour le uns, politiques pour les autres, le seul perdant étant une 1égalité d‘Etat
et une morale publique dont, apparemment, nul ne se soucie'?®. Il a permis surtout la
survie économique de la ville et aussi la persistance de son charme et de ses
archaismes : « La ville a érigé le chaos en systéme. Mais ce ne sont 1a qu’accidents qui
masquent la réalité napolitaine. Naples est vigoureuse, en dépit du chémage, du manque
de confort, de 1’absence de rationalisme ou, peut-étre a cause de tout cela, la ville
perdure, se renouvelle et méme prospére »'%,

Le « bloc » historique, politique et culturel qui en résulte présente toutefois
un défaut qui contribue beaucoup a la mauvaise image de Naples a 1‘extérieur : il ne
réserve aucune place valorisante a ses propres intellectuels. Ceux-ci, comme amoureux
du rationalisme, de 1’abstraction et des grands principes ne disposent d’aucun outil
conceptuel pour comprendre et aimer un systéeme chaotique, reposant exclusivement sur
les relations personnelles et les services réciproques et qui concéde le pouvoir politique
et économique a des fripouilles incultes ou a des politiciens véreux. Inversement, quels
sont les services que peut rendre a sa famille, a ses voisins ou a ses amis un éetudiant
réveur ou idéologue qui ne réve que d’aller a Rome ? D’ou, forcément, pour cet
étudiant, un départ sous forme d’arrachement, que la rupture avec le milieu maternel et
familial, les voisins, les amis, si importants dans une ville du Sud, suffit a rendre
douloureux. Pour donner une idée de la prégnance de ce lien d’origine, il suffit
d’évoquer le souvenir que gardait Rosi de sa famille maternelle, « grande tribu régentée
par sa grand-mere, ou ses jeunes oncles, tous mariés, ne rentraient pas déjeuner chez
eux, mais allaient chez leur meére et faisaient la sieste prés d'elle, au pied de son grand
lit ... lls ne se détachérent jamais de cette grand-mere italienne, de cette mere
Méditerranée."?’.

Le cinéma de Fellini offre de nombreuses illustrations a la fois de cette
famille méridionale affectueuse et étouffante et du départ de I’auteur vers Rome, loin
d’elle et de ce qui I’entoure - la petite ville et ses vittelloni - Mais Naples, en ce qui

122 "sales, La Voce nella Campania, mai 1992, cité in : T. Behan, op. cit., p. 187.
123 3.N. Schifano, Sous le soleil de Naples ; Gallimard, 2004, coll. Découvertes, p. 70.
124 \-P. et P. Allum, « Naples telle qu'en elle-méme » ; op. cit., p. 111.

125 Cette situation amene paradoxalement des chercheurs contestataires situés a gauche, comme Tom Behan, a
déplorer que les régles de I’économie libérale ne se déploient pas librement dans une ville comme Naples ou « toute
rigueur financiére devient impossible » (Tom Behan, op. cit. p. 82), ou les investissements soient dirigés vers « des
industries (...) gourmandes en main-d'oeuvre » plutdt que vers « des secteurs productifs » (op. cit. p. 217) et ou le
pouvoir politique est devenu « le régulateur absolu de la vie sociale et économique » (op. cit. p. 82).

126 ¢ vaillat, B. Marin, G. Biondi, « Naples, démythifier la ville » , op. cit. p. 336.

127 M-P et P. Allum, « Naples telle qu'en elle-méme » ; op. cit., p. 114.
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concerne la force du lien maternel et des solidarités urbaines, représente tout autre
chose que Rimini et le conflit interne est plus intense, se plie plus difficilement a la
transposition créative. Rosi exprime en des termes « simples », voire pauvres, ce conflit
qu‘il n‘a jamais explicitement décrit dans ses films (« Je suis né a Naples, j'appartiens
au Sud, jai toutes les contradictions d'un homme du Sud et d'un homme qui a eu le
privilege d'une éducation bourgeoise : le privilege d'une culture dans un monde sub-
culturel. Cette contradiction s'exprime dans un conflit trés simple et en méme temps
extrémement complexe et dramatique : le conflit entre les sentiments, la passion d'une
part, la raison d'autre part... »'2). Dans Main basse sur la ville, il ne fait qu’expulser
hors de lui cette contradiction, sous forme d’un rejet violent et irraisonné a 1’égard de
ce qui constitue 1’aspect a la fois le plus fondamental et le plus humain de la vie a
Naples : le lien social et inter-personnel créé, en dehors de tout systeme légal et de toute
moralité¢ abstraite, par I’échange de services entre deux personnes nées d’une méme
ville.

Pour dénoncer 1’écheveau de collusions auquel donnent lieu, dans le monde
de la construction et de I'urbanisme un tel type de rapports humains, Rosi n’a eu qu’a
puiser dans 1’abondante légende noire qui, sur fond de Camorra, de misere et de
désordre, alimente, depuis le XVIlle siecle, le mythe négatif de Naples (I’autre pendant
de ce mythe, qui a prospéré a I’époque romantique mais auquel le positivisme
républicain a mis fin, est plus aimable et littéraire : il verse dans le pittoresque et le
folklore et considére avec indulgence les menus larcins des lazzaroni)*?°. Le moralisme
et le légalisme bourgeois impregnent plus nos esprits que la curiosité amusée que
manifestaient les écrivains romantiques a 1’égard des coutumes populaires et des fagons
de vivre différentes des nétres. Aussi le public de Main basse sur la ville n’a-t-il pas été
heurté par la tonalité sombre et moralisante de cette description d‘une cité du Sud. Je
vois pour ma part, dans cette dénonciation, qui cherche en vain un objet a la mesure de
sa violence, beaucoup de haine de soi, de culpabilité refoulée, de ressentiment a 1’égard
d’une ville qui s’est fort bien passée de son fils rebelle et n’a guere €été bouleversée par
son départ. Elle a sans doute eu tort : Rosi s’est bien vengée d’elle !

128 ¢ité in : Jean A. Gili, « L’orgueil d’étre napolitain ; Naples dans 1’oeuvre de Francesco Rosi » ; op. cit. p. 67.

129 ¢ vaillat, B. Marin, G. Biondi, « Naples, démythifier la ville » , op. cit. p. 23. « Au XVllle siécle, et pendant une
bonne partie du XIXe, les voyageurs étrangers ne se montrerent pas moins intrigués par les lazzaroni que par le
Vésuve et Pompéi. En trouver la raison n'est guéere difficile : les lazzaroni, a leur maniére, étaient aussi attrayants que
le paysage, et leur vie a l'air libre était source permanente d'intérét et de divertissement (...). Leur héroique défense de
Naples, face a I'armée de Championnet en 1799, aussi bien que leur fidélité persistante pour les Bourbons étaient
objets de déplaisir et d'alarme pour les agitateurs jacobins aussi bien que pour les doctrinaires qui déforment I'histoire
napolitaine de cette époque » (H. Acton, « Les Bourbons de Naples » ; 1955, rééd. 1999, Perrin, p. 17). Voir

également dans Y. Hersant, « Italies » (coll. Bouquins, 1988) les témoignages d’A. Dumas, P. de Musset, E. Zola.
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LA LOI DE LA CONQUETE

« Ivanhoé » de Walter Scott et I’appropriation féodale

\

Ivanhoé est le titre d’un roman a succes de la premiére moiti¢ du XIXe
siécle, bien oublié aujourd’hui du public frangais et que I’on ne se procure plus que
chez les bouquinistes. Son succes populaire, 1’utilisation récurrente faite par le cinéma
de ses principaux personnages'® et de son intrigue'®' ont étouffé et recouvert, a la
manic¢re d’une végétation parasite, le récit initial. L’intérét littéraire des romans de
Walter Scott a certes été récemment réévalué mais ce sont les oeuvres du cycle écossais
qui ont bénéficié en France de cette faveur critique!®2. Quentin Durward, dont ’intrigue
se déroule en France et qui, lui aussi, est devenu un roman pour la jeunesse, Voué aux
adaptations illustrées, a connu en revanche la méme infortune éditoriale qu’lvanhoé.

Cet oubli, certainement injuste, eu égard a la qualité du roman (je le trouve
personnellement plus dense, documenté, profond, ingénieux que nombre d’ceuvres de
son disciple Alexandre Dumas), n’est pas sans liens avec la perte d’intérét des
historiens positivistes de la Ille République envers la théorie de la guerre séculaire des
races et des classes, théorie au développement de laquelle Ivanhoé, situé par son auteur
dans le cadre de la lutte historique des Normands et des Saxons née de la Conquéte de
1066, a puissamment contribué'3 : Walter Scott, qui a, par cette vision, directement
inspiré Augustin Thierry, constitue 1’exemple relativement rare d’un romancier ayant

130 1vanhoé lui-méme, encore interprété par Roger Moore dans un feuilleton télévisé des années 1960, n’est plus guére
présent sur les écrans qu’a la faveur des rediffusions du film de Richard Thorpe (1952, avec Robert Taylor, Elizabeth
Taylor, Joan Fontaine). Mais la légende de Robin des Bois reste un filon encore exploité par les scénaristes...

131 [ & combat des fréres ennemis, Richard Cceur de Lion et Jean sans Terre, revit notamment dans le dessin animé le

Roi Lion.

132 Jugés plus illustratifs qu’lvanhoé du nationalisme écossais de W. Scott, ils ont été réédités en 1981 dans la

collection « Bouquins », précédés d’une substantielle introduction de Michel Crouzet.

133 Que cette théorie soit exacte [de la guerre des races], c’est ce que peu de personnes acceptent aujourd’hui. Les

conséquences sociales ou morales de la conquéte ont été assez rapidement effacées. Elle a eu de longues conséquences
politiques (...). Mais les questions de race n’ont guére a voir la-dedans... » (C. Jullian, Extraits des historiens francais
du XlIXe siecle, introduction ; Hachette, 1896, p. XXVII). Cette affirmation péremptoire a suffi a reléguer dans les
oubliettes une thése que Michel Foucault a redécouverte avec intérét dans les années 1970. Pourtant, indépendamment
de Foucault, elle aurait d{, a travers une histoire contemporaine et une actualité post-coloniale constamment analysées
en termes de racisme, de xénophobie, d’occupation étrangére et d’épuration ethnique, retrouver une certaine fraicheur.
Inversement, on comprend pourquoi, dans une Ille République coloniale, la représentation d’une « lutte & mort entre le
peuple conquis et la troupe des envahisseurs » devait rencontrer de 1’hostilité.
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influencé un historien et dont la fiction a précédé la reconstitution historique!34. Mais
actuellement Scott et Thierry, aussi déconsidérés I'un que 1’autre sur le plan
scientifique - a tort peut-étre - ne se prétent plus aucun appui mutuel. Or, délesté de sa
dimension historique, lvanhoé se réduit a une succession assez vaine de chevauchées,
de rapts et de tournois, effectivement bonne pour les enfants, et encore !... 135 Augustin
Thierry a davantage raison quand il écrit de Walter Scott, qu’« en entrant profondément
dans l'examen des faits, il nous montre [dans Ivanhoé] des masses d'hommes, des
intéréts, des existences distinctes, deux peuples, un langage double, des moeurs qui se
repoussent et se combattent. »*. Ce roman réclame qu’on le prenne au sérieux. Mais il
est vrai que son déguisement en conte pour enfants trouve des correspondances dans
son contenu méme et a été facilité par les caractéristiques de son personnage principal.

Pour commencer, Ivanhoé est un héros masqué, a la maniére de beaucoup
d’autres héros de cape et d’épée : Lagardeére, Fracasse, le Mouron rouge, la Tulipe
noire, Zorro... Il ne révéle son identité qu’a la fin du roman, tout comme son seigneur et
compagnon de lutte, Richard Cceur de Lion, qui, lui aussi chevauche et combat
anonymement. A cet égard, il n’est pas original. Il est de plus, comme pour le rendre
encore plus impersonnel, un héros sans psychologie, rigidement asservi a un code
chevaleresque dans lequel il puise tous ses traits de générosité et de
désintéressement®®’. Scott insiste sur le caractére borné ou stéréotypé de ses pensées et
de ses réactions, tout en indiquant les raisons de ce comportement, lesquelles sont
sociales et non pas morales ou psychologiques'®. Ivanhoé est enfin un vrai seigneur
féodal en ce que son identité finit par se confondre avec le domaine qui lui a été
concédé. Ivanhoé n’est en réalité pas son nom mais celui de la terre qu’il a recue en fief
du roi Richard. Lui-méme s’appelle Wilfrid. Le roman relate les épisodes qui marquent
la reconquéte par Wilfrid de cette terre dont il a été dépossédé et ce récit s’imbrique
étroitement avec celui de la reconquéte par Richard de son propre royaume, tombé
entre les mains inexpertes et déloyales de son frére Jean.

Les causes de cette imbrication résident, comme Scott I’explique lui-méme avec
force détails, dans le régime trés particulier d’appropriation du sol qui s’est créé en
Angleterre a partir de la Conquéte normande et qui a notamment reposé sur une
politique d’expropriation des Saxons par les Normands trés systématiquement conduite
par un peuple de juristes et de comptables. Ainsi Guillaume le Conquérant a-t-il eu
I’idée de faire consigner 1’état exact de ses spoliations fonci¢res dans un registre fiscal

134 1 a lecture d’lvanhoé en 1820 a donné a Thierry I’envie de composer [’Histoire de la Conquéte de I’Angleterre.

C’est la lutte entre Saxons et Normands, révélée a lui par Scott, qui a d’abord nourri sa théorie de la guerre des races,
théorie qu’il a par la suite appliquée a I’Histoire de France avec le prétendu antagonisme séculaire qui aurait opposé
Gallo-romains et Germains.

135 « Jvanhoé est une oeuvre au fond sévére, dure et sceptique comme le Guignol des enfants, cynique comme la sagesse
populaire. (...) Aucun miracle n'y est possible, ni surtout aucun progrés. Il n'y a de place dans Ivanhoé ni pour la personne
humaine, ni pour la liberté individuelle, ni pour le bonheur. Ce livre abominable corrompt la jeunesse depuis des générations. Il
était temps qu'on le réservat a des adultes avertis » (Jacques Cabau, préface a Ivanhoé ; Ed. Rencontre, 1962, p. 19).

136 Sur la Conquéte de I'Angleterre par les Normands, in : Dix ans d'études historiques ; Garnier, p. 139.

137 « De tous les héros immortels, lvanhoé est de loin le plus inexistant,. Il n'a rigoureusement aucune psychologie. C'est le

parfait chevalier féal. S'il refuse si énergiquement de défaire son armure, c'est au fond pour dissimuler qu'il n'y a personne a
l'intérieur » (J. Cabau, op. cit., p. 18). Cette notation est juste mais il est absurde, comme le fait ensuite son auteur, de reprocher a
Scott le caractére méme de son héros : comme si celui-ci avait entendu préter a son brave chevalier du Xlle siecle, mais sans y
parvenir, les chatoiements sentimentaux d’un personnage de Proust ou de James !

138 « Dans la douceur et la candeur de son caractére, Rebecca ne fit pas un crime a lvanhoé de partager les préjugés de son siecle
et de sa religion... » (W. Scott, op. cit. p. 335).
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surnommeé par les Saxons le Domesday-Book, soit « le livre du dernier jugement, parce
qu'il contenait leur sentence d'expropriation irrévocable » 3. C’était « une Description
de son royaume ou étaient indiqués le nombre des unités imposables et la valeur des
revenus de chacune », ainsi que les tenanciers de qui dépendait telle terre, afin de fixer
les responsabilités politiques et administratives de ces derniers*?. C’est par ce
document que I’on apprend notamment que le Conquérant retint pour lui un septiéme
de la richesse fonciére du royaume4.

Pour comprendre Wilfrid et son histoire, il faut donc non pas le décrire
physiquement ou psychologiquement mais exposer 1’état et retracer 1’évolution de ses
possessions fonciéres.

Wilfrid est le fils unique de Cédric I'un des rares grands propriétaires saxons
a ne pas avoir été dépossédés par les Normands de Guillaume le Conquérant'#2, Plus
d’un siécle s’est passé depuis la Conquéte et déja, du fait de «la communication
obligée qui existait entre les maitres du sol et les étres inférieurs et opprimés qui
cultivaient ce sol »**3, les antagonismes issus de celle-ci sont en voie de s’effacer.
Néanmoins ceux-ci subsistent!*4, tout particuliérement dans I’entourage de barbons
rétrogrades tels que Cédric qui, repliés sur leurs terres, y cultivent jalousement, comme
dans une sorte de Cabinet des Antiques'®®, les archaismes de la culture saxonne et les
rancoeurs de la défaite. Tout & son réve de rétablir sur le trone d’Angleterre les vaincus
de 1066, Cédric a I’intention de marier sa filleule, la riche héritiére Rowena, a un autre
barbon dans son genre, Athelsthane, pour la seule raison que celui-ci est apparenté a
I’ancienne famille royale. L’amour partagé de Wilfrid et de Rowena contrarie ses plans
et, par un geste de colere, Cédric, tel le pére de famille d’une comédie de Moliére,
déshérite Wilfrid. A la lutte des Saxons et des Normands, se superpose celle des vieux
et des jeunes, seule la reléve des générations étant a méme d’apaiser la querelle
nationale4°,

139 p, Thierry Histoire de la Conquéte de I'Angleterre par les Normands ; Garnier, 1830, t. 1, p. 40.

140 ¢, Petit-Dutaillis, La Monarchie féodale en France et en Angleterre, X-XIlle siécle ; Coll. L’Evolution de I’humanité, 1933,

p. 50.
141 op. cit. p. 66.

142« Toute la race des princes et des seigneurs saxons étaient, & peu d'exceptions prés, extirpée ou déshéritée, et le
nombre de ceux qui possédaient des terres dans le pays de leurs ancétres, comme protecteurs de la seconde classe des
classes inférieures, était extrémement restreint » (W. Scott, op. cit. p. 23).

143w, Scott, op. cit. p. 23.

144« Quatre générations s'étaient succédées et avait été impuissantes & mélanger le sang hostile des Normands et des

Anglo-saxons et a réunir, par un langage commun et des intéréts mutuels, deux races ennemies, dont I'une éprouvait
encore l'orgueil du triomphe, tandis que l'autre gémissait sous I'numiliation de la défaite » (W. Scott, op. cit. p. 22).

145 | e sarcasme est toutefois moins présent chez Scott que chez Balzac : « Jamais Scott (...) ne sacralise I’événement
historique ou les défaites de I’histoire : mieux, c’est aux vaincus qu’il rend la parole. Les vaincus, pour lui, n’ont
jamais tort, jamais totalement tort. Les «gens du vieux levain », fussent-ils condamnés par 1’histoire, demeurent
exemplaires, parce que justement en eux ’homme n’est pas réductible a ’homme historique » (M. Crouzet, Walter
Scott et la réinvention du roman ; préface aux romans de W. Scott, coll. « Bouquins », 1981, p. 38).

146 A cet égard, le défaut du film de Richard Thorpe, assez fidele par ailleurs, est de présenter en Robert Taylor un
Wilfrid grave et mdr de 45 ans. Il vaut mieux imaginer ce dernier sous les traits de Roger Moore, alors jeune interpréte
de la série TV : « Lorsque le casque flit enlevé, on vit apparaitre les traits réguliers, mais brdlés par le soleil, d'un jeune
homme de vingt-cing ans, avec une profusion de cheveux blonds et courts » (W. Scott, op. cit., p. 168).
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Voyant son lien ainsi rompu avec le systeme saxon de libre transmission des
biens et d’indépendance a 1’égard du pouvoir royal'*’, Wilfrid devient, alors, aux yeux
de son pere, un « collabo » : il se met au service du roi Richard qui, en récompense de
ses services, lui fait don de la terre d’Ivanhoé. Juridiquement, il devient ce qu’on
appelle un tenens in capite, soit un tenancier en chef, « celui qui tient sa terre du roi
sans intermédiaire, qu’il soit d’ailleurs un haut baron ou un simple cultivateur du
domaine »*8. La contrepartie d’un tel don, c’est 1’obligation de seconder militairement
son suzerain, ce qui se traduit pour Wilfrid par son départ en croisade dans I’armée du
roi. L’absence de Richard et de Wilfrid, prolongée par la captivité de Richard, fragilise
toutefois leurs droits respectifs'®® : le frére du roi, Jean, s’empare de facto du royaume,
se crée lui aussi une armée de partisans et, pour cette raison, déposséde Wilfrid. C’est a
un seigneur normand, répondant au doux nom de Front-de-Beeuf!®®, qu’échoit la terre
d’Ivanhoé. Une fois de retour en Angleterre, Richard et Wilfrid doivent donc rentrer en
possession, 1’un de son royaume, 1’autre de son domaine.

La chose est relativement facile pour Richard : sa 1égitimité n’est pas
contestée et il lui suffit de reparaitre pour que le pouvoir de son frére s’effondre. Si,
néanmoins, dans le roman, Richard retarde au maximum ce moment, prend 1’armure
d’un Chevalier errant et parcourt son royaume en cherchant les aventures, au risque de
subir les reproches de Wilfrid dont ces vacances royales n’avantagent guere les affaires,
c’est la pure imagination et procédé narratif pour prolonger la partie romanesque du
récit et différer le retour a 1°ordre final. Au cours de ces aventures, auxquelles Wilfrid,
blessé dés les premiéres pages du roman et réduit a un réle de spectateur, participe trés
peu, le concurrent de celui-ci, Front-de-Beeuf, est tué lors d’un combat mais celan’a en
réalité pas beaucoup d’importance : les droits sur le sol ne dépendent que de I’Etat et du
titulaire du pouvoir royal*!, d’ou I’importance pour les tenanciers-en-chef de choisir
clairement leur camp en cas de querelle a ’intérieur de la famille royale, lesquelles

147 « Avant la conquéte, disait la tradition, tous les propriétaires étaient libres, égaux en droits et indépendants les uns
des autres ; mais apres l'invasion des Normands, il n'y a plus, tout le pays, qu’un seul seigneur et des fermiers a bail. »
(A. Thierry, op. cit. p. 319). - « La société anglo-saxonne s’est profondément modifiée au cours des siécles. Il nous
suffira de dégager un trait saillant et permanent : 1’existence en dehors des esclaves, d’une classe importante
d’hommes libres, a la fois cultivateurs et guerriers. Ils ont pris possession des anciens villages bretons, ils en ont
adopté les pratiques collectives et ils forment souvent des communautés libres, qui ne reconnaissent aucun seigneur »
(C. Petit-Dutaillis, p. 40).

148 ¢ petit-Dutaillis, op.cit., p. 71.

149 « [Les] réseaux féodaux [du Plantagenét] dépendent presque exclusivement de ses contacts d’homme a homme
avec les fideles : une absence prolongée affaiblit sa situation (...). Aux dires du Roi, elle fomente querelles et
conflits. » (Martin Aurell, L ‘Empire des Plantagenét ; Perrin, 2003, rééd. 2004, coll. « Tempus », p. 36).

150 pes compagnons de Guillaume le Conquérant ont réellement porté ce nom : « Un catalogue des conquérants de
1‘Angleterre, longtemps gardé dans le trésor du monastére de la Bataille, contenait des noms d’une physionomie
singuliérement basse et bizarre, comme Bonvilain et Boutevilain, Trousselot et Troussebout, I’Engayne et Longue-
Epée, (Eil-de-Boeuf et Front-de-Beeuf... » (A. Thierry, op. cit. p. 274).

151 « La féodalité n’avait rien d’incompatible avec la souveraineté de I’Etat. Si elle I’est devenue trés rapidement, c’est
que les grands vassaux ayant usurpé les droits régaliens les ont confondus avec leurs fiefs et en ont ainsi obtenu
I’investiture en méme temps que celle de leur terre. Guillaume se garda soigneusement d’introduire en Angleterre cette
confusion de 1’élément politique et de 1’é1ément féodal. Les fiefs qu’il a distribué a ses chevaliers normands ne leur
conférérent aucune autorité administrative ou judiciaire. Ce furent, conformément au principe méme de la féodalité, de
simples tenures militaires conférées par le suzerain. (...) Ni sous lui, ni & aucune époque, la féodalité anglaise ne fut
autre chose, si ’on peut ainsi dire, qu’une féodalité purement féodale. (Henri Pirenne, Histoire de l’Europe, des
Invasions au XVle siécle ; Alcan, 1936, p. 188-189).
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furent fréquentes sous les Plantagenét'®?. De I’issue de la rivalité politique Richard
Cceur de Lion-Jean sans Terre dépendent les titres de propriété sur tel ou tel domaine.
L’apreté de la lutte bipolaire qui s’ensuit rend dérisoires ou, du moins, sans enjeu
véritable les nostalgies nationalistes de Cédric et d‘Athelsthane. Car ceux-ci, en tant
que propriétaires indépendants, n‘ont rien a perdre ni a gagner dans les combats de leur
siécle.

Bien-sdr, lvanhoé ne se résume pas a un conflit pour la possession d’un
domaine. L’intrigue est nourrie par des convoitises d’une autre nature'® : une
galanterie superficielle et maladroite conduit un courtisan normand de Jean sans Terre,
de Bracy, a vouloir conquérir le coeur de Rowena ; une passion enfiévrée et
irrationnelle pousse un moine-templier également normand, Boisguillebert'®*, & vouloir
s’emparer de la juive Rebecca, fille du banquier Isaac d’York, laquelle, de son coté
aime Wilfrid d’un amour sans espoir (parce que ce dernier, au demeurant trop stupide
pour deviner les sentiments de Rebecca « était trop bon chrétien pour conserver des
sentiments de cette nature envers une juive... »°). Juifs et templiers, qui, les uns et les
autres, sont frappés d’interdit quant a la propriété fonciere individuelle, sont les grands
perdants du retour a 1’ordre national qui s’instaure a la fin du roman. Tous les
personnages de ce dernier sont, au départ, soit masqués, soit déshérités, soit errants, soit
les trois a la fois. Mais ensuite Richard retrouve son nom et son royaume, Wilfrid,
rentré en grace auprés de son pére, reconquiert ainsi a la fois son héritage et son fief
d’Ivanhoé et en outre épouse Rowena, tandis que, moins heureux, les Templiers sont
chassés d’Angleterre et qu’Isaac d’York émigre en Espagne. Il n’est plus de place pour
les déracinés dans cette Europe des nations qui, une fois terminées croisades et
invasions, se fige dans les limites de territoires stabilisés.

A la fin du roman, Wilfrid croule donc sous les possessions terriennes sans
avoir été inspiré, dans ses exploits, par d’autres sentiments que le désintéressement le
plus pur et 1‘altruisme le plus abstrait. Nous sommes la aussi loin que possible de ce
lien physique et charnel a la terre qui se transmet, a I’intérieur d’'une méme famille, de
générations en générations et qui identifie liens du sang, droits de propriété, présence
matérielle d’un sol que 1’on foule et sent sous ses talons et absorption par ce sol des
années et des siécles passés en un humus chaud et odorant. Tout ce remugle sentimental
qui nourrit les romans de Mauriac... Le domaine d’Ivanhoé est totalement absent du
roman auquel il a donné son nom. On ne sait s’il est de landes, de prairies ou de foréts,
si la pluie s’y colle ou si le soleil ’embrase, et Wilfrid se contente, pour en faire
connaissance, des quelques lignes séches qui doivent lui étre consacrées dans le

152 Les haines qui couvent au sein de la famille royale angevine sont réellement féroces (...) « Vous ne devez pas

ignorer qu’il nous a été¢ donné par nature, et pour ainsi dire par droit d’héritage de nos ancétres, qui nous 1’ont 1égué et
inculqué, qu’aucun de nous n‘aime ’autre et que toujours le frére combattra le frére et le fils le pére de toutes les
forces dont il sera capable... » (réponse qu’un Plantagenét aurait adressée & un baron qui le priait de se réconcilier avec
son peére). » (M. Aurell, op. cit., p. 46-49).

153 scott souligne bien ce qui unit et sépare les pulsions possessives de ses personnages : « Il y a la jalousie de
I'ambition et de la richesse aussi bien que la jalousie de I'amour, et Front-de-Boeuf repoussera de son chemin celui qui
met obstacle a ses prétentions a la belle baronnie d'lvanhoé, aussi vivement, aussi ardemment et avec aussi peu de
scrupules que si cet homme lui était préféré par quelque demoiselle aux yeux bleus... » (W. Scott, op.cit. p. 269).

154 Boisguillebert et Wilfrid se poursuivent, depuis la Palestine, d’une haine inexpiable mais le narrateur ne nous
explique pas pourquoi. Toujours est-il que Boisguillebert, décrit au tout début du roman comme 1’archétype du
Normand brutal, orgueilleux et raciste (dans le film, c‘est lui qui personnifiera le « méchant »), se complexifie peu a
peu et apparait comme le seul personnage capable d’aligner quelques idées, de transgresser le conformisme moral et
religieux de son temps et d’éprouver une réelle passion.

155 w. scott, op. cit. p. 335.
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Domesday Book. Le fief ainsi gagné n’est que la contrepartie d’une prestation de
service, aussi dématérialisé a ce titre que le salaire d’un fonctionnaire.

Le systeme féodal mis en place par Guillaume le Conguérant a ainsi abouti a
une économie fonciere d’une rationalité parfaite et désincarnée puisque le prix d’un
terrain s’y obtient en rapts, tournois et chevauchées, bref en des services rendus dont
I’Etat centralisé des Plantagenét est seul a méme d’apprécier la valeur exacte. La
Conquéte et la politique d‘appropriation par le roi qui a suivi ont transformé la plupart
des terres anglaises en une masse de liquidités pouvant étre a tout moment distribuée au
profit de tel ou tel loyal serviteur et lui étre reprise ensuite. Ce fut 1a, sans doute, une
plus efficace initiation a 1’économie de marché que le complexe enchevétrement de
droits héréditaires se perdant dans la nuit des temps, de privileges en nature et de
fascination pour les vertus agraires qui s’était installé en France & la méme époque, a la
faveur de 1‘éparpillement des droits de la royauté dans les mains d’une haute noblesse
terrienne, bien ancrée dans ses possessions. Et par la suite, alors qu’en France, le
régime de tenures perpétuelles, transmissibles par héritage, se maintiendra et méme se
renforcera avec 1’appui du droit romain, I’ Angleterre verra s’instaurer un régime de
mise a bail des petites exploitations, permettant d’adapter le montant des loyers aux
circonstances économiques du moment*®.

Taine a reproché a Walter Scott d’avoir amolli de sa propre placidité
bourgeoise un univers médiéval rude et instinctif et de 1’avoir ainsi édulcoré, voire
défiguré. Mais Scott ne perd jamais de vue la distance qui sépare son siecle de celui de
ses héros. Il ne prétend pas se déguiser en soldat du Xlle siecle et son narrateur, attentif
a maintenir une distance entre lui-méme et le monde qu’il décrit, garde gilet et
redingote. Inversement, il ne fait pas de Wilfrid, quoiqu’en dise Taine, un gentleman-
farmer. Au demeurant, le droit issu de la conquéte ne garantit pas une jouissance
paisible mais au contraire conserve a la possession d’un fief un caractere fragile, viager
et révocable. Dans les derniéres lignes du roman, Scott nous indique que Wilfrid « se
distingua au service de Richard (...), fut honoré de nouvelles preuves de la faveur
royale (...) [et] aurait pu s'élever encore plus haut » mais qu’ «avec la vie de ce
monarque généreux, mais téméraire et romanesque, s'évanouirent tous les projets que
son ambition et sa générosité avait formés »'°". Ainsi s’achéve, dans les illusions
perdues d’un ambitieux ayant perdu ses appuis politiques, ce roman de I’appropriation
féodale. Une nouvelle histoire commence ensuite, que Scott choisit de ne pas nous
raconter, celle ou Wilfrid et son domaine, cessant d’étre soumis a la loi de la conquéte
et a son régime de spoliations et de transferts de propriété, ne formeront plus qu’un tout
indissociable et s’appelleront tous deux Ivanhoé.

156

M. Bloch, Les caracteéres originaux de [’histoire rurale frangaise ; Armand Colin, 1968, t. 1, p. 132.

157 w. scott, op. cit., p. 371
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Manon des Sources de Marcel Pagnol ou comment devenir un « maitre
absolu des eaux » ?

En créant I’histoire et le personnage de Manon, Pagnol, féru de littérature
classique, voulait peut-étre enrichir le patrimoine des mythes méditerranéens, adjoindre
a Electre et Antigone une troisiéme jeune fille atteinte, comme ses devancieres, de
monomanie vengeresse. Il y a réussi dans la mesure ou Manon des Sources ne se laisse
pas réduire a une oeuvre littéraire ou cinématographique particuliére. Ce récit s’est
laissé décliner dans trois films de cinéma®®®, dont un seul est de Pagnol lui-méme (et
d’ailleurs pas un de ses meilleurs 1), un roman®®°, sans oublier une bande dessinée'®, et
on aurait aimé que Verdi ou Bizet pussent en tirer un livret d’opéra, tant les
personnages et le jeu de leurs passions se coulent aisément dans les conventions
lyriques (le Papet en basse tragique, Ugolin en ténor amoureux, I’instituteur en baryton
bellatre, Manon en mezzo-soprano tout a tour ingénue et vindicative, la communauté
villageoise en masse chorale commentant les événements...). C’est pourquoi le présent
article ne limitera ses citations et ses informations ni au roman ni & aucun des films.
Pagnol a réussi a créer un mythe a la propriété exclusive duquel il ne peut prétendre.
Mais le paradoxe est que si mythe il y a, c’est justement celui - moderne, quasiment
révolutionnaire - de la propriété de 1’eau, propriété d’autant plus révée et ardemment
désirée qu’elle est impossible a réaliser pleinement.

L’argument, sous réserve de quelques détails, est identique dans le roman et les
films : le jeune agriculteur, Ugolin Soubeyran, qui veut se lancer dans la production des
oeillets, a pour cela absolument besoin d’un point d’eau car « un oeillet, ¢ca boit comme
un homme ». Il entreprend donc d’acquérir la terre - et surtout la source oubliée qui y
jaillit — que son voisin, Jean Cadoret, a héritée de sa mére, Florette. Mais ce dernier, un
citadin en mal de retour a la terre, réve lui aussi de remettre en culture le domaine pour
son propre compte. Ugolin, pour ’en empécher, Ote toute valeur a sa propriété en en
bouchant la source. Privé d’eau, Jean ne parvient pas a mettre en oeuvre ses mirifiques
projets agricoles. Il s’épuise a la tiche et meurt accidentellement en essayant de creuser
un puits. Ugolin rachéte alors a vil prix le domaine dont il récupere la source et qu’il
fait prospérer en y plantant ses oeillets. Mais Jean de Florette a laissé une fille, Manon.
Celle-ci se réfugie dans la garrigue ou elle gagne sa vie en faisant la bergere et en
braconnant. Haissant Ugolin, elle cultive le souvenir de son pére et garde rancune de
I’échec de ce dernier. Un désir de vengeance collective s’y ajoute lorsqu’elle apprend

158 Manon des Sources de Marcel Pagnol (1952) avec Jacqueline Bouvier (Manon), Rellys (Ugolin), Raymond
Pellegrin (I’Instituteur), Henri Poupon (le Papet), Fernand Sardou (Pamphile) — Jean de Florette (1987) et Manon des
Sources (1988) de Claude Berri, avec Emmanuelle Béart (Manon), Gérard Depardieu (Jean), Daniel Auteuil (Ugolin),
Yves Montand (le Papet), Hippolyte Girardot (I’Instituteur).

19 1 °Eau des collines (1963).

160 3ean de Florette — Manon des Sources, de Jacques Ferrandez (Casterman, 1997).
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que Dl’existence de la source secréte €tait connue de tout le village mais que les
habitants, par solidarité avec Ugolin, ont préféré n’en rien dire. Découvrant par hasard,
au hasard de ses courses dans les collines, la nappe souterraine qui alimente a la fois la
source d’Ugolin et la fontaine du village, elle obture « I’eau des collines, celle qui
aurait pu sauver son pére et qui gaspillait sa richesse dans la roche stérile et la nuit
souterraine »*%1, Elle asséche ainsi tout le village ainsi qu’Ugolin qui, entretemps, a eu
la facheuse idée de tomber amoureux d’elle. Le jeune instituteur du village la convainc
toutefois de renoncer a sa vengeance. L’eau se remet a couler. Ugolin, qui s’est suicidé
par remords et désespoir amoureux, légue ses biens a Manon qui épouse I’instituteur.

L’Eau des collines et les films de Claude Berri qui en sont tirés corrigent
heureusement, en lui conférant une grace fuyante et mutique de nymphe des collines, ce
qu’avait d’incohérent dans le film de 1952 le personnage initial de Manon,
médiocrement interprété par une Jacqueline Bouvier pérorant interminablement, et qui,
selon l’auteur, devait paraitre «tantot affectée, tantd6t d’une grossicreté
remarquable »%2, Nous gagnons certainement & connaitre le récit complet de 1’infortune
de Jean de Florette. Enfin, le personnage de I’Instituteur, important dans le premier film
tout en restant extérieur a ce drame de la terre et de 1’eau, s’efface au profit du Papet.
Celui-ci devient le pivot d’un récit ou il est présent de bout en bout : oncle et conseiller
d’Ugolin, il survit a ce dernier et finit par apprendre, aprés le mariage de Manon, qu’il
était le pere de ce Jean dont il a provoqué la mort. Il meurt a son tour, brisé de remords,
et légue tous ses biens a Manon.

Entre le film de 1952 et le roman de 1963, Pagnol a considérablement étoffé ce
dernier personnage, de sorte que Berri, en confiant son role a la vedette consacrée et
charismatique qu’était alors Yves Montand, n’a fait que couronner une évolution
largement avancée. Ce vieillard, dont nous apprenons qu’il est le plus gros propriétaire
foncier du village, mérite donc que I’on commence par lui.

Dans le film de Pagnol, il ne s’agit encore que d’un « vieux couillon »'%% d’un
« gateux »% englouti au sein d’un choeur villageois dont il ne se détache que par sa
méchanceté et son parti pris obstiné en faveur d’Ugolin. Dans le roman, le narrateur,
aprés avoir précisé qu’ « il avait été beau jadis » et que « ses yeux - restés noirs et
profonds - avaient tourné la téte a bien des filles du village, et méme d'ailleurs... », lui
préte une intelligence lucide, parfois sentencieuse. Il est présenté comme « le plus vieux
survivant de la famille, en somme un pater familias, détenteur du nom et de l'autorité
souveraine »%, Et son autorité ne se limite pas a sa famille : « Les Soubeyran se
considéraient un peu comme les seigneurs du village, les gardiens de ses traditions et de
ses secrets »1%. A ce titre, le Papet s’énerve quand des « gens de la ville », se croyant
plus éclairés que lui, lui parlent de la « routine » : « Un mot de la ville... La routine, ¢a
veut dire ce que les vieux nous ont appris, et d'apres eux, il faut tout foutre en lair,

161\, Pagnol, L’Eau des collines ; O.C., Jean de Bonnot, 1978, p. 379.

162y, Pagnol, Manon des Sources, dialogue du film ; Jean de Bonnot, 1980, p. 1.
163 \. pagnol, Ibid., p. 17-18.

164 1, Pagnol, Ibid, p. 168.

165y Pagnol, L’Eau des collines ;0p. cit., p. 9.

166 1pid, p. 44.



parce que c'est pas moderne et que maintenant, on a inventé des miracles... - Peut-étre
que c'est vrai ? - De la couillonnade, dit le Papet. »%".

Comme chez tous les grands créateurs, la distance n’est jamais bien immense
entre Pagnol lui-méme et les plus antipathiques de ses personnages. Ce mépris a 1’égard
des idées novatrices que colportaient les messieurs de la ville, cette défense du
conservatisme agraire via les routines et les traditions, le Papet 1I’exprime mais Pagnol
aussi ! Les nouvelles méthodes sont ridiculisées a travers le personnage de Jean de
Florette, lisant et mettant en pratique ses manuels d’agronomie a la maniére de Bouvard
et Pécuchet. Pagnol fut lui-méme, dans un domaine qui le concernait plus directement,
un défenseur passablement réactionnaire des routines scolaires les plus poussiéreuses
(les problémes de robinet et les versions latines en vers qui I’occupérent toute sa vie) et
de modes littéraires qui paraissaient déja «ringardes » au début du siécle. Il se
réclamait d’Edmond Rostand quand Aragon publiait « le Paysan de Paris » et il
choisissait ainsi son camp en 1923 : « D’un co6té Gide, Proust, Claudel, Romains, de
I’autre Béraud, Porto-Riche, France, Bernstein, le Mercure et Paul Fort. Il nous faudra
prendre une attitude définitive et trés nette. Soyons classiques, clairs et modernes.
Guerre a la fumée, au vent et au snobisme ! » déclarait-il*®®, prenant ainsi le parti de
Béraud contre Proust et de Porto-Riche contre Claudel, d’une maniére qui
rétrospectivement ne plaide guere en faveur de la sdreté de son godt et de la lucidité de
son jugement. Jean de Florette a beau, par les catastrophes qu’il suscite, appeler la pitié
du public : il n’en est pas moins du coté « de la fumée, du vent et du snobisme », sans,
d’ailleurs, par la maniére inconsciemment égoiste dont il régit sa propre famille, se
démarquer d’une maniere tres nette des despotes patriarcaux a la César ou a la Clarius
qui marquent 1’oeuvre de Pagnol. C’est que celle-ci, a la vérité, ne remet jamais en
cause le pouvoir patriarcal de ces « Anciens » qu’incarne entre autres le Papet: ce
dernier meurt brisé par le chagrin, victime de sa propre dureté, mais il transmet tous ses
biens a Manon qui I’accepte. Il conquiert ainsi le seul attribut qui lui manquait, celui de
la paternité. Le pouvoir que confere la possession de 1’argent prend ainsi la seule figure
qui, dans I’univers de Pagnol, soit de nature a lui conférer sens et légitimité : il se
matérialise en un bien foncier, une propriété¢ familiale grace a quoi ’on devient non
plus «un locataire ou un acheteur étranger, mais le propriétaire 1égitime d’un bien de
famille, acquis par un héritage... »'°.

Par ailleurs, pour comprendre la force des passions terriennes chez le Papet,
Ugolin et les villageois qui les soutiennent, il est important de préciser que Manon des
Sources ne se situe pas dans, par exemple, le haut pays de Regain, isolé et en voie de
désertification. Le village fictif des Bastides blanches, ou se déroule 1’action, est une
petite commune rurale située au nord d’Aubagne, 1a méme ou le petit Marcel Pagnol
passait ses vacances. Marseille n’est pas loin - avec ses résidents secondaires (comme
I’étaient Pagnol lui-méme et ses parents), ses randonneurs et ses chasseurs du
dimanche, ses retraités et ses estivants. Le nom du village est lui-méme significatif. On
ne construit pas une « bastide» pour y loger de simples paysans comme les
Soubeyran®’® mais des citadins aisés, désireux, a la fleur de ’age, de respirer le bon air
et de chasser la grive. Voici comment I’on décrivait au XVIlle siecle la pression
fonciere que, déja, exercaient ces « eétrangers» de Marseille sur les campagnes
environnantes : « La derniere singularité a remarquer sur le sujet de Marseille, est la

167 |bid, p. 95.
168 1y, Pagnol, lettre a Gaston Mouren, citée in : Raymond Castans, « Marcel Pagnol » ; J.C. Lattés, 1987, p. 81.
169 py. Pagnol, L’Eau des collines op. cit. p. 455.

170 Pagnol, il est vrai, ignorant le vrai sens du mot, fait se loger Ugolin dans une « bastide ».



beauté de son territoire orné d’une si grande quantit¢ de maisons de plaisance qu’on y
en compte jusqu’a vingt-quatre mille. C’est 1a que les bourgeois vont se délasser les
fétes et dimanches de leur travail de la semaine. Ce canton est appelé communément
Les Bastides d’un nom particulier que I’on donne en langage du pays aux maisons de
campagne »*'.

En outre, I’action se déroule en plein XXe siecle, que ce soit dans la version de
Pagnol ou celle de Claude Berri. La « fin des terroirs » est, alors, déja bien entamée. La
diffusion de 1’automobile et du téléphone, le service militaire, I’attrait exercé par le sud
et la ruralité sur des citadins en quéte d’« authentique » - a la fagon de Jean de Florette,
lequel a sans doute un peu trop lu Giono - font sentir leurs effets sur les moindres
aspects des comportements et des pratiques professionnelles.

Les paysans des Bastides blanches sont ainsi hantés par la menace que
constituent ce qu’ils appellent les « étrangers », tant ces derniers - riches de leur capital
financier, de leurs mobilité géographique, de la culture qu’ils ont acquise a « la ville » -
excitent leur crainte et leur jalousie : « Ici, quand on voit un étranger, on le regarde avec
des yeux jaunes, et on lui adresse pas la parole... C’est pas de la méchanceté, c’est de la
bétise... Ici, ils sont bétes comme leurs pieds »'72. Le village a réussi, il est vrai, a en
chasser, voire a en tuer quelques-uns, comme ce malheureux retraité qui meurt enseveli
sous les ruines d’une maison préte a s’effondrer et qu’on avait réussi a lui vendre sur
I’assurance de sa parfaite rénovation'’®. Mais la menace est toujours préte a resurgir
sous la forme d’un « paysan de fantaisie »’* aux idées farfelues ou novatrices et prét,
pour les mettre en oeuvre, a racheter les meilleurs terres. A la classique animosité
envers les voisins, notamment ceux du village le plus proche (« Devant une attaque
venue du dehors, comme l'intrusion d'un braconnier des Ombraies ou d’un ramasseur
de champignons de Crespin, les Bastidiens ne formaient qu'un bloc, prét a la bagarre
générale ou au faux témoignage collectif »°), s’ajoute donc le repli obsidional face
aux étrangers de la ville. On comprend alors 1’hostilité générale dont fait I’objet Jean de
Florette : il est a la fois le citadin instruit et relativement fortuné qui rachéte une
propriété convoitée et le voisin de Crespin.

Jean de Florette lui-méme n’est pas le dernier a épouser cette xénophobie
villageoise envers le prochain immédiat'’® : endoctriné sur ce point par sa mére, il
nourrit & 1’égard des Bastides blanches les mémes préjugés que ces derniers envers
Crespin. Il n’ira qu’une seule fois acheter son pain au village et s’y montrera bardé de
méfiance, comme un soldat en terre ennemie. Il s’accroche a son lopin dés qu’il en
prend possession, avec un entétement irraisonné et farouche qui le fait ressembler
davantage a ses parents et grands-parents paysans qu’au réveur superficiel qu’il parait
étre au début du récit, et dont le Papet et Ugolin guettent en vain le découragement
rapide.

171 1 vintendant Lebret, cité in : Henry Baudrillart, Les populations agricoles de la France, 3e série : Les populations

du Midi ; 1893, Genéve Reprints, 1978, p. 125.
172y, Pagnol, Manon des Sources, op. cit. p. 23

173 |bid, p. 195.

74 Pagnol, L’Eau des collines, op. cit. p. 17.

5\ Pagnol, Ibid. p. 3-4.

176 « Dans une page du grand Anatole France, on demande a un ministre: "Pourquoi vous battez-vous si souvent
contre vos voisins ?" Le ministre, trés étonné, répond: "Avec qui voulez-vous que nous nous battions ? » (M. Pagnol,

L’Eau des collines, op. cit., p. 52).
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Le Papet, Ugolin, Jean, Manon, tous semblablement solitaires, peu mobiles et
pratiquant 1’autarcie (ce n’est pas pour rien qu’ils sont de la méme famille!)
représentent des figures semblables de 1’individualisme paysan!’’ que seule nuance la
difféerence de génération. Le conservatisme dont elle se teinte chez le Papet, du fait de
son age et de sa fonction de grand-pere du village, est toutefois un conservatisme
rationnel, a base de prudence et d’empirisme plus que d’attachement sentimental au
passé, comme, selon Marc Bloch, on le rencontrait au XVIlle siecle, chez certains
esprits non stupides : « Le culte de la tradition en elle méme, cet "empire de I'habitude™,
qui s'opposait a la fois aux nouveauteés techniques et aux réformes du droit agraire, se
rencontrait dans tous les mondes. Encourageé par les échecs de quelques novateurs plus
enthousiaste qu'habiles, il inspirait les répugnances de beaucoup de personnes riches et
relativement instruites »'’8, Pour autant, il ne faisait pas obstacle aux novations
profitables. Ainsi, dés que le Papet comprend a quel point la culture des oeillets est
rentable, il s’y convertit instantanément bien que ce soit 1a une nouveauté et donc a
priori une « couillonnade ». En outre, il prendra, plus facilement qu’Ugolin, son parti
des transformations paysagéres qu’entrainera la mise en oeuvre de cette nouvelle
culture (I’arrachage des oliviers centenaires qui encombraient le terrain), et ’ampleur et
le cotit inhabituels des travaux d’investissement qu’il devra contribuer a financer ne le
font pas reculer.

Ugolin et Jean de Florette sont plus jeunes et ont vécu une autre histoire : Ugolin
a fait son service militaire chez les Chasseurs alpins ; il y a fréquenté des paysans d’une
autre région du sud, les Alpes maritimes, qui pratiquent 1’horticulture florale et
empruntent des méthodes de production et des filieres de commercialisation ignorées de
lui. Ce brassage géographique exercé a courte distance est suffisant pour lui ouvrir
I’esprit. Grace a sa culture livresque, Jean de Florette va chercher encore plus loin ses
sources d’inspiration : €élevage extensif de lapins d’Australie et introduction en Europe
de la « cougourde d’Asie ». Cela parait a Ugolin et au Papet d’une audace folle au point
d’en étre comique. Mais Jean, qui, monté sur une anesse, s’en va proposer ses lapins sur
le marché d’Aubagne, met ses produits en vente d’une maniere toute traditionnelle,
comme son grand-pére le faisait de ses prunes et de ses amandes, contrairement a
Ugolin qui, lui, pense au conditionnement de ses oeillets et en négocie les prix avec les
revendeurs. C’est ce dernier qui, des deux, est peut-étre le plus « moderne ». En tout
cas, il n’est pas plus que son voisin inféodé a la « routine ».

C’est que la routine n’est pas un trait qui caractérise en profondeur le pays de Jean
de Florette. Pour présente qu’elle soit dans les discours, elle n’influe guere sur les actes
(pas plus d’ailleurs que les idées rétrogrades de Pagnol n’influeront sur sa pratique
cinématographique). Les irrégularités du climat ne permettent & aucun paysan de se
reposer sur le cycle éternel des saisons ; la pauvreté des terres et le faible rendement des
cultures traditionnelles les incitent bien plutdt a ’innovation, surtout quand au XIXe
siecle, le marché national leur devient accessible grace au chemin de fer et que les
technologies se diffusent.

177 115 ont d’autres traits communs : I’avarice (déja présente chez Florette, pathologique chez Ugolin), la taciturnité

(sauf chez Jean), la propension a I’idée fixe (les oeillets chez Ugolin, la recherche d’un 1égataire chez le Papet, la
réussite de son projet d’élevage chez Jean, la vengeance chez Manon), I’attachement fétichiste a un objet ayant
appartenu a I’étre aimé (le peigne de Florette pour le Papet, le ruban de Manon pour Ugolin, le couteau de 1‘instituteur
pour Manon), le blocage affectif sur une seule personne (Florette pour le Papet, Manon pour Ugolin, I’instituteur pour
Manon ; quand a Jean il ne semble éprouver d’amour que pour lui-méme). Autant de signes de ce que les
psychanalystes appellent un caractére « anal », « compulsif » ou « obsessionnel », habité par le souci de toujours tout
maitriser et de ne rien laisser perdre et qui « s’approche de son objet en I’attaquant » (B. Grumberger, Le narcissisme ;
Petite bibliotheque Payot, 1975, p. 189).

178 M. Bloch, les caractéres originaux de I'histoire rurale francaise ; 1931, rééd. Armand Colin, 1968, p. 227.
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A T’époque de Manon des Sources, cela fait déja plusieurs décennies que les
agriculteurs du Sud-Est ont abandonné des pratiques anciennes, telles que la culture de
I’olivier et 1’élevage ovin transhumant, pour s’essayer a des activités agricoles
nouvelles et plus rémunératrices : la vigne et les fruits et lIégumes. lls subissent, du
méme coup, tous les risques et aléas que comportait cette transgression des habitudes
acquises : « L’aléatoire, voila ce qui pése sur les populations du Midi. Leurs richesses
ont un caractere fragile. Les chances de gain ou de perte y tiennent plus d’une fois de la
nature du jeu. (...) Les alternatives de succes et de revers de /la culture de la vigne/ lui
communiquent quelque chose de la variabilité des valeurs mobiliéres dont elle a les
mouvements brusques de hausse et de baisse »'’°. En outre, les hasards de la
distribution des richesses foncieéres sont tels que rien n’est jamais, dans le Sud,
calculable « toutes choses égales par ailleurs » : « Outre les variations des saisons et les
accidents de la température, I’inégalité des terrains en cause une extréme dans les
produits. Tantét elle prodigue a ceux qui les cultivent des profits sans rapport avec le
capital engagé ; tantét, au contraire, il faut lui arracher, a force de travail et d’avances,
un revenu assez médiocre »°,

La cause de cette « inégalité des terrains », c’est 1’eau bien-sQr, cette eau qui
quintuple ou divise par cinq le prix des terrains, selon qu’elle soit présente ou pas :
« Eici l'aigo es d'or » (Ici I’eau, c’est de 1‘or). Ce qui crée dans les paysages un
contraste visible entre, d’un c6té, les solitudes arides, le désert pierreux des hautes
terrasses et des collines et, de l'autre, le jardin surpeuplé des plaines. « Aucune limite
géologique ne justifie ce contraste : seul le canal I'explique » notait Pierre George en
comparant les deux rives du canal de Carpentras en 1935 81, Un des personnages de
Pagnol use de la méme comparaison aurifere : « Pour nos anciens, quand il n’y avait
pas encore de fontaine, une source c¢’était une mine d’or »'®, Et une eau si précieuse,
« une source des collines, ¢a ne se dit pas »'8. « L’eau représentait la fortune. Les gens
en devenaient obsédés. Quand un villageois trouvait dans la campagne une source
inconnue, c’était comme s’il avait mis la main sur un trésor. Il n’en indiquait
I’emplacement a personne. Il en gardait le secret jusqu’a la mort. Certains, méme,
’emportait dans leur tombe »'84. De sorte que lorsque Manon découvre par hasard une
source sur une des terres du Papet, elle lui fait passer ce message : “Vous direz de ma
part, au Papet, que la source des Bouscarles, je 1’ai trouvée (...). Je I’ai trouvée mais je
la lui dirai jamais. Je veux qu’il en créve de curiosité ! > »18%,

179 4, Baudrillart, Les populations agricoles de la France, op. cit. p. 12.

180 1pig. Ugolin confirme a sa maniére I’existence de ces a-coups : « Les prunes, les péches, et méme les abricots, ¢a

arrive une année qu’on les donne aux cochons parce qu'il y en a trop, et qu'on n’en trouve pas dix sous par kilo... Parce
qu'a ce qu’il parait, depuis trois ou quatre ans, ceux d'Arles et d'Avignon ils font tellement de fruits qu'ils en envoient
des pleins bateaux qu'on ne sait plus qu’en faire... Alors ceux de Géménos, Roquevaire, de Pont-de-I'Etoile, ils les ont
arrachés, les vergers, et a la place, ils font autre chose » (M. Pagnol, L’ Eau des collines op. cit., p. 15).

18le, Bromberger, in : « Provence », Encyclopédie Bonneton, 2002, p. 88.
182, Pagnol, Manon des Sources, op. cit., p. 16.

183 1pid, p. 15.

184 1. Pagnol, cité in : R. Castans, op. cit., p. 296.

185 1pid, p. 17.
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Le drame, le conflit de « Manon des Sources » nait de cette dissimulation avare,
répandue chez tous les villageois et que ne motive pas seulement chez eux, comme elle
le fait chez Manon, la rancune personnelle : « Sur cette terre de Provence, le combat
pour I’eau est quotidien. Il fixe les habitudes et fagonne les comportements. Les
querelles de voisinage ne portent pas tant sur la terre - le paysan en aurait plut6t trop -
que sur les sources, les puits et les rigoles. (...) Il y a des villages « avec eau » ou 1’on
est volontiers égoiste et avare, et les villages « sans eau » ou les habitants sont avides
et envieux »'®. Et les Bastides blanches, avec ses sources isolées et de faible débit,
réussit & regrouper dans ses murs 1’avarice des uns et 1’envie des autres'®’.

Cette appropriation avare de 1’eau ne constitue pourtant pas un trait permanent de
la mentalité provencale : A 1’origine, les droits du propriétaire se heurtaient, sur ce
point comme en d’autres, a ceux dont disposaient les communautés villageoises. D’une
part, le droit de 1I’Ancien Régime, ramifié¢ a I’infini de servitudes, de coutumes locales
et de droits d’usage, avait, en Provence comme ailleurs, laissé des traces :
« L'attachement aux droits d'usage de la forét, la coopération pour l'irrigation et la
défense contre les crues et, dans le haut pays, les corvées collectives pour la
construction de routes, la rétribution d'un berger commun, l'entraide pour la
construction des maisons, etc., tempeérent I'image d'un paysan provencal farouchement
individualiste »'®. D’autre part et surtout, la rareté de la ressource hydrique avait
poussé les communautés provencgales a en réglementer 1’'usage de maniére a ce qu’elle
fit protégée et répartie au mieux de l’intérét général. Ainsi était-il admis qu’un
particulier ne pouvait disposer des eaux privées qui traversaient son fonds ou les
« divertir de leur cours ordinaire », avant que celles-ci eussent été employées a 1’usage
public. Le «droit suréminent du public sur les propriétés privées » s’imposait a lui. Et
si se produisait malgré tout un tel « divertissement des eaux », les personnes qui en
subissaient le préjudice avait le droit d’en demander réparation aupres du propriétaire et
ce, comme si elles bénéficiaient d’une véritable servitude!®®. En outre, le propriétaire ne
pouvait pas davantage disposer a sa guise des eaux souterraines que des eaux de
surface : il lui était interdit de procéder a une fouille susceptible de diminuer le débit
d’un source ou d’une fontaine publique et il ne pouvait installer de puits dans son
domaine. S’il passait outre a ces défenses, il était condamné a rétablir les choses en leur
état antérieur'®.

Mais il faut bien dire qu’il ne restait plus grand-chose de ce droit communautaire
a I’époque de « Manon des Sources ». Le Code civil était passé par la et, en particulier,
son ancien article 641 aux termes duquel « le propriétaire du sol ou jaillit une source en
est le maitre absolu ». Le ton intransigeant et péremptoire de cette rédaction plaisait
beaucoup aux magistrats du XIXe siécle qui n’ont eu de cesse de broder des variations
autour de ce theme de la propriété absolue. Ainsi ces formules fanfaronnantes dues a la
plume d’un magistrat de la cour d’appel de Dijon : « Celui qui a une source dans son
fonds en est le propriétaire exclusif : maitre absolu du sol, il est maitre absolu des

186 5L, Gazzaniga, Notes sur la propriété des sources ; Mélanges Pierre Jaubert, 1992, p. 300.

187 « Le grand défaut des Bastidiens, c'est qu'ils étaient avares, d'une avarice maladive, parce qu'ils étaient pauvres
d'argent » (M. Pagnol, L ’Eau des collines, op. cit., p. 4).

188 ¢, Bromberger, op. cit., p. 130.

189 J L. Mestre, Un droit administratif de I’Ancien Régime : le contentieux des communautés de Provence ; LGDJ,

1976, p. 259.

190 5. Mestre, op. cit. p. 260.
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eaux »'% (I’on croit voir se dessiner, en sur-impression, le sacre grotesque d’Ugolin
dans la derniere image du Jean de Florette de C. Berri : le Papet aspergeant son neveu
de I’eau de la source et le sacrant « Roi des Oeillets »). Comme si le terme « absolu »
ne suffisait pas, d’autres magistrats usent du superlatif dont s’affuble, dans I’article 544
du méme code, le droit de propriété en général : « Dans leurs rapports avec le droit de
propriété, les eaux sont, a leur source, dans le domaine du propriétaire du fonds sur
lequel elles coulent, et le maitre du fonds a le droit d'en jouir et disposer la maniére la
plus absolue »'%2. 11 est résulté de ces beaux principes qu’un propriétaire maitre du sol
peut absorber entierement 1’eau de sa source, la recueillir pour la vendre et méme la
colmater entierement de maniere a ce que personne n’en profite, ainsi que le font
Ugolin puis Manon pour des sources qui ne leur appartiennent ni a I’'un ni a ’autre.

Précisons tout de suite que, des avant le XXe siecle, cet absolutisme du ruisseau
avait recu du législateur des limitations destinées a en réduire les effets les plus
choquants : la loi du 8 avril 1898 a notamment précisé que 1’'usage par le propriétaire
des eaux de sources jaillissant sur son fonds doit s’exercer « dans les limites et pour les
besoins de son héritage ». Par ailleurs, elle a réservé 1’hypothése d’une source aux eaux
suffisamment abondantes pour former «un cours d’cau offrant le caractére d’eaux
publiques et courantes » et dont le propriétaire ne peut dés lors s’assurer 1’exclusivité.
Enfin, méme antérieurement a la loi de 1898, le propriétaire ne pouvait détourner le
cours d’une source deés lors qu’elle était nécessaire aux habitants d’une commune (en
revanche, il pouvait leur interdire le droit de pénétrer sur sa propriété pour y faire leur
lessive...1% : il a fallu un siécle de jurisprudence pour qu’un propriétaire soit requis de
remettre le double de la clef fermant I'accés de la source au maire de la commune, afin
que ce dernier puisse assurer 1’entretien du cours d’eau’®®). Pour autant, nous restons
aujourd’hui encore, avec le droit applicable aux sources, dans le cadre d’un droit
attaché aux prérogatives de la propriété individuelle : Le Iégislateur, affirme la Cour de
cassation, « a entendu maintenir la propriété du fonds sur lequel jaillit la source, le droit
de disposer entiérement de 1’eau »'*°. Et ce, alors méme que 1’eau est « I’élément
naturel qui est le moins susceptible d’appropriation »'% et que, sur le long terme,
« toute 1’évolution du droit de 1’eau peut s’analyser comme un contrdle de plus en plus
serré de 1’usage de la ressource hydraulique »7,

En tout état de cause, les amodiations permises par la loi de 1898, et notamment
le droit ouvert aux voisins par I’article 643 d’utiliser I’eau d’une source a fort débit,
n’auraient ét¢ de nul secours a Ugolin ou a Jean ou a quiconque aurait voulu utiliser
leur source. Dés lors qu’une source « dont le débit normal ne dépasse guere 80 litres a
la minute » n’est pas un cours d'eau offrant le caractére d'eaux publiques et courantes!®®

Plea Dijon, 5 avril 1871, cité in : J.L. Gazzaniga, J.P. Ourliac, X. Larrouy-Castéra . L eau, usages et gestion ;
Litec, 1998, p. 49, n. 39.

192 Cass. 22 mai 1854 ; D.1854, 1, p. 301.

193 cA Agen, 31 janvier 1865 ; D. 1865, 11, p. 101.

194 cA Riom, 20 février 1967 ; D.1967, somm. p. 98.

195 Cass. 25 avril 1928 ; DH 1928, p. 269 ; S.1928, p. 205.

196 gL, Gazzaniga, Notes sur la propriété des sources op. cit., p. 311.

197 5L Gazzaniga, J.P. Ourliac, X. Larrouy-Castéra : L eau, usages et gestion, op. Cit. p. 8.

198 CA Lyon, 30 juin 1907 ; D.1908, 11, p. 295.
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et qu’il en est de méme pour un courant d’eau d’un débit de 12 litres a la seconde'®, la

source des Romarins, avec son mince débit de 28 litres par minute, était bien loin de
pouvoir se voir appliquer les dispositions de 1’article 643 : son propriétaire pouvait bien
en faire ce qu’il voulait, la garder pour lui tout seul ou y déverser, comme Ugolin, un
sac de ciment?®, Il en est peut-étre de méme de la source de la Perdrix, qui, par la
fontaine du village, alimente tous les habitants et que Manon réussit a tarir : de sorte
que sans le testament d’un bienfaiteur local, « estivant de la ville », léguant a la
commune la source ainsi qu’« un petit sac de piéces d'or qui avait permis d'amener
jusqu'a la placette » son eau « scintillante »?°, le village aurait continué a végéter sans
recours. Tandis que grace a cette fontaine, «les petites fermes dispersées dans les
vallons ou sur les coteaux des collines » ont été peu a peu abandonnées, les familles se
sont groupées autour de la fontaine et le hameau est devenu un village?®2. C’est ainsi
aux efforts d’évergeétes locaux, notables retirés des affaires, édiles municipaux,
bourgeois "éclairés", que I’on doit les travaux d’adduction et la création des fontaines
au coeur de la plupart des villages provencaux, tout autant que « la rhétorique fleurie
des inscriptions gravées sur les édifices »?%% dont témoigne, de maniére trés
comiquement illustrative dans le film de 1952, le discours du notaire Belloiseau.

Un droit ainsi congu, qui repose entiérement sur de bonnes ou de mauvaises
volontés individuelles, ne peut qu’attiser et exacerber frustrations et jalousies. D’ou la
ténacité de la guerre que, pour la libre disposition de «la source des Romarins »,
Ugolin et le Papet entreprennent contre Jean de Florette, la haine irréconciliable de
Manon a I’égard du premier d’entre eux, ainsi que cette évocation de la dureté cachée
des villageois de la Bastide blanche, spectateurs du combat : «Les Bastidiens
bavardaient volontiers, et ne détestaient pas la « galéjade »... Mais, tout en parlant de
tout et de rien, ils respectaient rigoureusement la premiere regle de la morale
bastidienne : "On ne s'occupe pas des affaires des autres” »2%. Tous sont arc-boutés sur
leurs droits respectifs et ne se font, comme on dit, « aucun cadeau ».

Au demeurant, bien qu’il ait exist¢ dans D’ancienne Provence un droit
communautaire et que Pagnol, par ailleurs, ait manifesté dans ses films un talent
particulier pour illustrer 1’aspect pittoresque et convivial des petites collectivités de
village ou de quartier, il ne faut pas s’exagérer les bienfaits et I’emprise réelle en terres
du Sud des pratiques de solidarité paysanne. Ces solidarités, on les veut ancestrales,
chaudes, protectrices... On les idealise ou on les embellit rétrospectivement au motif
que sous la forme d’un communisme agraire primitif, elles auraient procuré a leurs

199 cA Nancy, 20 octobre 1954 ; Gaz. pal. 1954, 11, p. 387.

200 o mesure, a ces chiffres, la modestie des besoins en eau de Jean qui, en été, n’avait besoin, pour ses lapins et ses
« cougourdes » que de 1.000 litres par jour.

201 \/oici le testament du bienfaiteur en question : ““ Ces abrutis ne m’ont pas aimé quand j’étais vivant, je veux les
forcer & me bénir aprés ma mort. Je laisse & la commune ma source de “La Perdrix” et mille louis d’or, pour installer
un tuyau qui ameénera cette eau jusqu’a une fontaine, sur la place du village. Tout ce que j’exige, ¢’est que la fontaine
porte mon nom”. (M. Pagnol, Manon des Sources, op. cit., p. 137)

202 M. Pagnol, L’Eau des collines , p. 2
03¢, Bromberger, op. cit., p. 94.

204 . Pagnol, Ibid., p. 3. Cette phrase définit également fort bien 1’univers créatif de Pagnol : I’humanité cruelle de
Giono ou du théatre antique sous une couche plus ou moins superficielle, selon le public visé¢, d’humour marseillais et
de sentimentalité populaire. Il faut en tout cas n’y rien comprendre pour en rester a ce vernis et la réduire a une
« oeuvre divertissante, une poésie facile et 1égére, qui caresse au passage et laisse d’agréables souvenirs » (J. Onimus,
in : « Provence », Encyclopédie Bonneton, 2002, p. 230).
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bénéficiaires reperes et identités tout en leur épargnant les conflits nés du droit de
propriété. Le concept a ainsi permis a des sociologues et anthropologues, ennuyés ou
rebutés par I’individualisme bourgeois, de rejoindre, par 1’esprit, un communautarisme
paysan paré de toutes les vertus antiques. Mais, dans notre cas, on a vu que les
agriculteurs des Bastides blanches n’obéissent plus, dans leur mani¢re de travailler la
terre, a aucune tradition véritable. Des restes de sociabilité paysanne survivent, certes,
mais qui ne sont pas de nature a susciter 1’attendrissement. Lorsque le Papet donne ces
conseils de bon voisinage a Ugolin relativement a Jean de Florette : « Fais lui de petits
services. Quand on s'installe, on a toujours besoin de quelque chose. Donne-lui un coup
de main, préte-lui mon mulet, peut-étre des outils qui lui manquent, et, surtout, fais des
gracieusetés a sa femme: deux poignées d’amandes, deux grives, un panier de
figues... », il donne immédiatement la raison de ces amabilités : « Comme ¢a, quand il
partira, il te vendra la ferme a toi plut6t qu'a un autre ! »?%. Et lorsque Jean a réellement
besoin du mulet pour convoyer 1’eau jusqu’a sa ferme, Ugolin prétexte des échanges de
services avec d’autres voisins : « le propriétaire du mulet lui faisait défoncer une terre,
de I’autre coté du village, pour planter une petite vigne... »*%. Lorsqu’il s’agit ensuite
de curer le réservoir de la fontaine du village, plusieurs habitants du village sont
réquisitionnés a tour de réle mais le Papet a le plus grand mal a convaincre Ugolin de se
préter a cette corvée.

Ugolin  illustre de maniere frappante la  dissolution des liens
communautaires qu’ont favorisé un individualisme agraire, ancien en Provence?, et
I’introduction du Code civil dont les provencaux ont parfaitement intériorisé les
préceptes®®. Ugolin « séche » les séances du conseil municipal autant que les travaux
de curage, ne participe pas aux réunions du « Cercle républicain » et pour lui, le
dimanche, jour de la messe et des rassemblements sur la place du village, est un jour
comme les autres pendant lequel il travaille sur sa terre. Ugolin et Jean partagent
d’ailleurs ce point commun de résider a 1’extérieur du village et de ne s’y rendre que
lorsqu’ils y sont obligés. Eliacin, cet homme des bois qui, lors de 1’assechement de la
source de la Perdrix, fait irruption dans la salle du conseil municipal, hurle : « J’ai payé
mon eau, je veux mon eau ! » et, de colere, fait voler en éclats la Marianne en pléatre de
la mairie, est lui aussi d’autant plus braqué sur ses droits individuels qu’il vit et travaille
a I’écart du village.

Finalement, qui reste-t-il dans ce village pour entretenir, sur 1’esplanade plantée,
pres de la fontaine, ces aimables et longues conversations qui, au risque de ’affadir,
font en grande partie la saveur du film de Pagnol de 1952 ? Le boucher, le boulanger, le
menuisier, le maire-cafetier, le curé, I’instituteur, un clerc de notaire retraité... Le seul
paysan, le vieil Anglade, est 4gé et ne travaille plus guére. La communauté paysanne
survit grace a tous ces non-paysans. lls en entretiennent coutumes et légendes mais
celles-ci sont plus ou moins moribondes et oubliées et il faut constamment les raconter
a nouveau a ceux qui les ignorent. Pagnol dans son roman, Berri dans son film, ont eu

205 51 Pagnol, L’Eau des collines op. cit., p. 96.

206 1 Pagnol, L’Eau des collines, op. cit. p. 168.

207 + 5: 4. - . . ., . . . . . . R
97 L’individualisme agraire, favorisé par les souvenir toujours vivaces du droit romain, est apparu particuliérement tot

dans la région : A Aubagne, dés 1390, la dépaissance des troupeaux était interdite sur une partie du terroir, appelée,
d’aprés les bornes qui la délimitaient, les « bolles » (M. Bloch, les caractéres originaux de I'histoire rurale frangaise ;
1931, rééd. Armand Colin, 1968, p. 203).

208 Manon notamment qui préfére s’alimenter & sa propre source plutdt qu’a celle du village au motif que : « C’était
notre eau... Tout le flanc du vallon est 4 nous. Ca ne vaut pas un sou, mais c’est a nous ! » (M. Pagnol, Manon des
Sources, op. cit. p. 107) et reconnait volontiers a Ugolin le droit d” « abuser » de sa propriété en en arrachant un arbre
qui lui est cher : « I1 était a vous. La ferme est a vous. Vous I’avez acheté... » (ibid, p. 117).
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bien raison d’évacuer de leurs oeuvres respectives cet aspect de la vie provencale®®,

déja désuet en 1963, totalement mort aujourd’hui. L’évolution de Pagnol sur ce point,
est frappante entre son film de 1952 et son roman de 1963. Le premier se terminait par
une cérémonie de repentance collective : tous les villageois, sans s’étre concertés, se
rejoignaient aupres de la grotte ou vit Manon pour apporter a celle-ci des offrandes et
solliciter son pardon. Les paysans cheminant dans le vallon étaient filmés en plan
panoramique, a la maniére des convois funéraires de la derniére scene du film /’Espoir.
Par contraste, le roman se clot sur une aventure singuliére : la rédemption et la mort du
Papet, rédemption et mort que, fidele a lui-méme, le vieux Soubeyran conduit seul et de
maniére méthodique. Berri filme avec de gros plans ce drame intime d’un homme dur
et secret.

C’est une fin émouvante. Mais il est difficile d’en tirer une morale. Les
personnages actifs et porteurs de projets et d’innovations qu’était Jean et Ugolin
meurent sans que personne ne reprenne leurs tentatives. Manon, se retrouve depositaire
du «trésor des Soubeyran », amassé piece a piece depuis la Révolution, trésor dont le
Papet stipule, dans son testament, qu’il lui « saute par dessus la téte » car il est en
réalité destiné a son fils. Mais que celle-ci fera-t-elle de toute cette fortune ? On ne
I’imagine pas aller la flamber & Monte-Carlo. Elle préferera sans doute la placer a la
caisse d’épargne. Manon, une fois mariée, flanquée d’une belle-mere et d’un époux
fonctionnaire, se conforme aux moeurs d’un village dont il est précisé qu’il est resté le
méme et que son esprit n’a pas changé?®. Comme une Walkyrie, elle est destinée a
perdre sa force en méme temps que sa virginité. Le domaine des Romarins, qu’elle
hérite également, est confié a la gestion de deux benéts qui abandonnent les oeillets
« parce qu’il fallait penser a trop de choses et que c’était un travail beaucoup
délicat »*'%. 1ls se contentent, grace a la source, de reprendre les cultures de légumes de
I’arriére-grand-pére de Manon, revenant ainsi cinquante ans en arriere.

Cette source, aprés la mort de Jean et d’Ugolin, perd de toutes fagons sa
matérialité¢ et n’a plus de sens que métaphorique : elle devient occasion d’un « retour
aux sources », d’une nouvelle naissance, du resurgissement d’une vérité¢ enfouie... Il
était fou, en tout cas, de la boucher, comme est illusoire cette « maitrise absolue du sol
et des eaux » que semblait promettre le Code civil. Cette maitrise, que recherchaient
vainement les habitants des Bastides, elle nous est, il est vrai, aujourd’hui garantie.
Notre eau, nous la payons et nous I’avons. Mais elle ne se présente pas a nous a la
maniere d’ « un tout petit filet d’eau qui coule de la fente d’une roche ... et qui se perd
tout de suite sous la garrigue »**2, eau organique, intérieure et désirable et dont Ugolin
dit également qu’elle est « traitre : quand on la cherche, on ne la trouve pas. Quand on
veut I’arréter, souvent elle s’arrange pour ressortir en quelque part ».

Cette eau des collines, qui éveille des lors des envies inconscientes de rétention,
que 1’on obture et libére tour a tour pour s’en sentir pleinement et absolument le maitre,

\

il n’est possible d’échapper a ses charmes malsains qu’en quittant ce sol ou elle

209

Ce n’est pas 1a I’avis d’un commentateur qui fait le reproche a C. Berri d’avoir échoué a créer un sentiment de
communauté, sentiment qui, selon lui, expliquerait en partie le succés populaire des films de Pagnol. Il explique cet
échec par le fait qu’a la fin des années 1980, cette communauté était devenue une chose du passé (P. Powrie,
Configurations of melodrama : Nostalgia and Hysteria in Jean de Florette and Manon des Sources ; French Studies,
vol. XLVI, n° 3, juillet 1992, p. 304). Mais elle était déja une chose du passé au temps de Pagnol ! En outre, je ne
considére pas comme la marque d’un échec le fait que le film de Berri nous présente de fortes individualités.

210 51 Pagnol, L’Eau des collines, op. cit. p. 508.
211 pid. p. 510.

212 . Pagnol, Manon des Sources, op. cit. p. 14.

61



jaillit avec parcimonie : Il faut s’expatrier, il faut partir des Bastides blanches. Mais
c’est la ce qu’aucun des personnages de Pagnol ne se résout a faire.
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LA CITE DU BIEN-ETRE

Une utopie hygieniste : Les Cing-cents Millions de la Bégum de Jules Verne

C’est plus a son sujet, qui le classe parmi les utopies urbanistiques du XIXe
siécle, qu’a la magie qu’il exerce ou a pu exercer sur un public enfantin que le roman
de Jules Verne, Les Cing cents Millions de la Bégum, doit d’étre actuellement connu.
Plus qu’un roman, c’est en réalité un apologue ou un conte moral. En cette qualité, il
peut étre résumé sechement :

Deux savants, un médecin-hygiéniste francais, le Docteur Sarrazin, et un
universitaire allemand, professeur de chimie a 1’Université d’Iéna, Herr Schultze,
héritent tous deux, par la grice d’un cousinage ¢loigné, une immense fortune : les
fameux « cing-cents millions de la Bégum ». lls se les partagent et décident tous deux,
par une sorte de rivalit¢é mimétique, d’en faire le méme usage : construire sur les
rivages de 1’Oregon une ville idéale. Mais la ville idéale du Francais, appelée « France-
Ville » sera « une cité radieuse de I'nygiéne et de I'harmonie »*'*, que le bon Docteur
Sarrazin voue au bonheur et a la santé de ses habitants. Tandis que la ville idéale de
I’Allemand, Stahlstadt («la Cité de I’Acier »), ne sera en fait «qu'une usine
formidable, un engin de destruction »?'4, vouée a la fabrication des canons et des obus,
gouvernée selon une discipline militaire, et a laquelle son créateur assigne un but
destructeur : anéantir, grace au plus gros canon de la terre, fabriqué dans le plus grand
secret, la cité rivale de France-Ville et établir ainsi «la loi de progres qui décrétait
I’effondrement de la race latine, son asservissement a la race saxonne, et, dans la suite,
sa disparition totale de la surface du globe »2'°. Mais, bien sr, le monstrueux projet du
Professeur Schultze échoue, pas tant grace au courage et a 1’ingéniosité du héros du
roman, le dévoué Alsacien Marcel Bruckmann, qu’a une série de bévues imputables a
Schultze et a son dictatorial systeme de pouvoir, lesquels provoquent le fiasco de son
projet de canonnade et sa propre mort accidentelle. Tout finit donc bien : Stahlstadt,
annexée par France-Ville, devient « un centre de production incomparable pour toutes
les industries utiles »?1¢ et Marcel Bruckman épouse la fille du Docteur Sarrazin.

L’ensemble de I’oeuvre de Jules Verne a connu, a partir de la seconde moitié¢ du
XXe siecle, une immense fortune critique. Romans d’aventure et bandes dessinées étant
alors devenus des sujets de travaux universitaires, cette ouverture du champ critique a

213 jean Chesneaux, une lecture politique de Jules Verne ; Maspéro, 1971, p. 167.
214 3. Verne, Les 500 millions de la Bégum ; Livre de poche, éd. 2002, p. 242.
215 |pid, p. 60-62.

216 |pid, p. 242.



offert a une ou deux générations de professeurs de lettres ce plaisir innocent de passer
leur vie et leur carriere a commenter de maniéere savante les romans - parfois bien
anodins - qui avaient bercé leur jeunesse. Il y’a eu, dans ces entreprises, a la fois de
I’intérét bien compris et de la sentimentalité - du méme type que celle qui maintient
aujourd’hui sur des sommets la valeur de collection des éditions originales Hetzel - et il
en est résulté une pléthore d’ouvrages, d’albums et d’articles consacrés a Jules Verne,
plus ou moins érudits mais tous semblablement hagiographiques. Verne y est écrasé
sous une pluie d’éloges. Eloges parfois contradictoires, car il est dépeint tantdt comme
le créateur fantastique d’univers purement imaginaires, tantét comme le prophéte génial
de notre propre présent ; eloges parfois embarrasses, car il est bien difficile de faire de
ce conservateur affiché un progressiste caché, dont les idées sur la colonisation, les juifs
ou I’émancipation des femmes seraient semblables aux notres?!’.

Bien qu’étant un roman relativement mineur, Les Cing cents Millions de la
Bégum n’a donc pas échappé aux hyperboles et aux sur-interprétations. On y a vu « I’'un
des romans verniens les plus atypiques, les plus angoissés, les plus visionnaires qui soit
»?18_ « L'évocation de Stahlstadt est puissante, criante de vérité. Cette cité futuriste de
I'acier, c'est déja Le Creusot, la Ruhr, Pittsburgh. Jules Verne affronte ici le caractere
inhumain de la grande production industrielle moderne et de la technologie
scientifique... »**°. Et une telle prescience est bien la marque du génie vernien : « Par
une opération digne du savant le plus pur, de celui qui a la faculté de voir au dela, Jules
Verne se hate, violente le temps, anticipe le futur »%°,

Exercice d’admiration auquel, hélas, Les Cing cents Millions de la Bégum se préte
particulierement mal. On le sait bien maintenant, grace aux travaux de Gondolo della
Riva et a sa publication de la correspondance entre Jules Verne et Pierre-Jules Hetzel :
tout ce qui a suscité, dans ce roman, 1’attention des critiques, a savoir le schéma des
deux cités antagonistes, la rivalité qui s’y joue des systémes d’urbanisme et de
gouvernement, les descriptions jumelles de Stahlstadt et de France-Ville et, notamment,
le reglement d’urbanisme de cette dernicre (reproduit par Francoise Choay dans son
ouvrage L urbanisme, utopies et réalités), la référence qui y est faite aux théories
hygiénistes de Benjamin W. Richardson??, le calque opéré de Stahlstadt, « la Cité de
I’ Acier », avec les usines d’Alfred Krupp, « le Roi de I’Acier » & Essen, le mélange de
patriotisme manichéen et de foi saint-simonienne dans le progrés scientifique qui
gouverne 1’ensemble de cette vision, tout cela est dii non pas a Jules Verne mais a un
¢écrivain dont on n’avait jamais dit qu’il avait ni le moindre talent ni, a fortiori, « la
faculté de voir au dela »: Paschal Grousset???. Cet ancien communard, qui s’était

21T Crest 1a toutes les limites des ouvrages de Jean Chesneaux, par ailleurs honnétes, mais ou il s’évertue, au prix de
mille contorsions ou dénégations, a rendre les romans de J. Verne conformes aux attentes d’un gauchiste soixante-
huitard.

218 jean-Pierre Picot, « Jules Verne, pour un centenaire » ; Europe, janv.-fév. 2005
219

J. Chesneaux, Une lecture politique de Jules Verne op. cit., p. 166.

220 Rosa Ghigo-Bezzola, L utopie urbaniste de Jules Verne dans « Les 500 millions de la Bégum », in « La letteratura
e l'immaginario », Cisalpino-Gollardica, 1982, p. 128.

221 « Médecin anglais, Benjamin Ward Richardson (1828-1896) (...) s'intéressa particulierement a I'épidémiologie et a
I’hygiéne. (...) Hygeia, inspirée dans sa forme par I'Utopia de Thomas More, fut initialement une communication au
congres de 1875 de la Social Science Association dont il présidait la section Santé. Il avait primitivement préparé un
rapport sur les statistiques de mortalité mais, au dernier moment, préféra un exposé plus aimable des moyens qu’il
préconisait pour lutter contre le déplorable état sanitaire des grandes villes. Hygeia a connu immédiatement une
diffusion mondiale ». (Frangoise Choay, L urbanisme, utopies et réalités ; Seuil, 1965, p. 136).

222 Rentré en France a la faveur de I’amnistie en 1880, P. Grousset continuera de se consacrer a la politique et la
littérature mais aussi a la culture physique (il est notamment 1’auteur d’une « Encyclopédie des sports »). Député de
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réfugie a Londres, avait confié a Hetzel un manuscrit nommeé « 1’Héritage des
Langevol » que celui-ci n’avait accepté de publier qu’a la condition qu’il partit sous le
nom de Jules Verne, quitte a ce que celui-ci lui apportat toutes les modifications qu’il
estimait utiles. Mis en possession de I’ouvrage, Verne confie aussitot a Hetzel tout le
mal qu’il en pense®®®. Hetzel, qui ne s’attendait pas a cette « démolition compléte »,
calme son auteur & grand-peine, défend, de maniére d’ailleurs adroite et pertinente, le
roman de Grousset et parvient a convaincre son interlocuteur de le « rewriter ». Verne
s’exécute alors avec une grande rapidité : commencé en octobre 1877, Les Cing cents
Millions de la Bégum parait en feuilleton au début de janvier 1878.

La part de Grousset dans cette publication ne peut étre déterminée avec
exactitude, seul le dernier chapitre de son manuscrit ayant été conservé. Mais il semble
bien qu’elle ait été minorée a 1’exces, alors pourtant qu’elle porte sur la face utopiste du
roman, celle qui a suscité¢ tous les commentaires et ¢loges ultérieurs. Elle s’accorde
bien, notamment, avec 1’idéologie positiviste d’un journaliste qui, se posant en disciple
de Comte et de Littré, raisonnait volontiers en des termes d’un manichéisme simpliste
et associait spontanément la science avec I’avenir et la justice?®®. Par ailleurs, seul
Grousset, en sa qualité¢ d’anglophone (contrairement a Verne) pouvait avoir acces au
texte de Benjamin Richardson.

Verne a, certes, lui aussi laissé deux récits d’utopie urbaine®?®, mais qui
témoignent d’un ton bien différent, humoristique et détaché quant a toute promesse de
bonheur futur. Trés éloigné de tout scientisme triomphant, leur auteur y défend les
humanités classiques dont il redoute I’éviction au profit d’ouvrages techniques. Il
imagine certes de nouveaux modes de transport, décrit le « tout-électrique » mais
manifeste, quant a 1’organisation sociale, 1’art, la littérature du XXe siccle, un
pessimisme foncier que 1’on ne retrouve pas dans Les Cing cents Millions de la Bégum.
De méme, le schéma narratif qui est & la base du roman, la rivalité de deux cités et de
deux systemes d’urbanisme, ne 1’intéressait pas du tout initialement : « Y a t-il méme
Ia un sujet ou, du moins, un sujet que je sois apte a traiter ? Je n’en sais trop rien (...). Je
vous le répéte, tout cela est net dans mon esprit, ce n’est point la ville d’acier opposée a
la cité du bien-étre, c’est le canon face a la torpille, qui peut intéresser le lecteur ».
C’est sur I’insistance de Hetzel, effrayé de cette idée d’un duel balistique qui lui parait
saugrenue, que Verne en est resté au récit de Grousset, quitte a peu le modifier pour n’y
pas perdre du temps (« Je respecte la plus grande partie du manuscrit »%26).

Que dire donc du résultat de cette collaboration un peu forcée Verne-Grousset-
Hetzel? Les critiques faites par Jules Verne apparaissent justifiées. A lire le roman tel
qu’il nous est parvenu, nous retrouvons les agréments de la narration vernienne : une

Paris de 1893 jusqu’a sa mort en 1909, sous I’étiquette « socialiste indépendant », il dépose une proposition de loi
« sur les droits sur les vélocipedes et véhicules a traction humaine »

223 (Le roman, si c'est un roman, n'est nullement fait. L'action, la lutte, et par conséquent I’intérét, y manquent
absolument. Je n'ai jamais rien vu de si décousu et au moment ol I'intérét pourrait naitre, il fait absolument défaut » (J.
Verne a P.J. Hetzel, ler septembre 1878, Correspondance inédite de J. Verne et de P.J. Hetzel, t. Il, 1875-1878 ;
Slatkine, 2001, p. 289-290).

224 « Deux mondes sont en présence (...). L’un est le monde du passé, de 1’ignorance, du privilége, du privilege, de
I’abus, de la honte. I'autre est le monde de I’avenir, de la science, de la justice, de I’honneur » (La Nouvelle
République », 23 mars 1871, cité in : Maitron, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier francais, 1969.)

225 paris au XXe siécle ( Hachette, 1994), écrit en 1863 mais que Hetzel refusa de publier, et Une ville idéale, nouvelle

présentée a I'Académie des sciences, de lettres et arts d’ Amiens en 1875. C’est une description d’Amiens en 1’an 2000.
226

J. Verne a P.J. Hetzel, 16 octobre 1878, op. cit. p. 301.
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écriture sobre et rapide, des personnages qui ne sont que des fantoches mais qui, dans
leur simplicité caricaturale, ont le mérite d’étre amusants, un ton général de gaieté sur
un sujet grave. Mais D’intrigue manque effectivement de rebondissements et d’
«action », ralentie qu’elle est par de longs tableaux descriptifs, et la fin est
invraisemblable??’.

Stahlstadt n’est guére, comme Verne en a fait la remarque, qu’une usine de
sidérurgie et la longue description, a laquelle se livre le narrateur, des techniques de
fabrication de ’acier est de nature & ennuyer les enfants sans apprendre grand-chose
aux adultes. Grousset ne connaissait en fait les usines Krupp que par un article de Louis
Reybaud??® et un récit de voyage de Victor Tissot??®. Aucun de ces deux documents ne
pouvait lui fournir d’éléments bien consistants sur Essen ni, plus généralement, sur
« I’enfer paléotechnique » qui, selon Lewis Mumford, caractérisaient les cites
industrielles de «ces années de terreur et de confusion »*®, Tissot, notamment, se
borne a en dire : « Essen n'est pas joli. Toutes les facades des maisons sont sales et
enfumées, et je ne sais rien de plus triste que les nouveaux boulevards, sans animation,
sans passants. La vie toute entiére est concentrée dans l'usine »%,

Grousset a donc été réduit a se servir, pour nourrir son récit, de deux éléments :

En premier lieu, I’atmosphére de secret que Krupp entretenait autour de son usine
et de ses techniques de fabrication?®?, ce qui devient, dans le roman, une évocation des
sortileges alchimiques : « L’acier de Stahlstadt semble avoir des propriétés spéciales. Il
court a cet égard des légendes d’alliages mystérieux, de secrets chimiques. Ce qu’il y a
de sir, c’est que personne n’en sait le fin mot. (...) Vous n’entrerez dans la Cité de
I’Acier que si vous avez la formule magique, le mot d’ordre, ou tout au moins une
autorisation diment timbrée, signée et paraphée »*3. Mais comme le fera remarquer
Verne, cette insistance sur 1’opacité est contradictoire avec 1’économie d’un récit qui
doit avant tout donner a voir?®,

En second lieu, Grousset/Verne s’emparent de toutes les métaphores ampoulées
employées par Tissot pour décrire 1’usine Krupp (« agglomération de construction
babyloniennes » ... «tours énormes comme celles de Nuremberg » ... « muraille plus
¢levée et aussi épaisse qu’un rempart » ... «cyclopes »... «caverne infernale »...
«cercle magique autour de la cité mystérieuse»... «caverne aux profondeurs

227 L>abbé [P. Grousset], dans tout cela, prouve une chose, c’est qu’il ne sait pas ce que c’est qu’un canon et qu’il est ignorant
des plus simples régles de la balistique (...). Ce n’est qu’un tissu d’absurdités d’un bout a I’autre. Tout serait a refaire » (J. Verne
a P.J. Hetzel, op.cit.).

228 L ouis Reybaud, L'usine d'Essen et les canons Krupp ; Revue des deux mondes, ler ao(t 1871.
229 victor Tissot, Voyage au pays des milliards — les Prussiens en Allemagne ; 1876.

230 1 Mumford, La cité a travers Ihistoire ; Seuil, 1961, trad. 1964, pl. 40.

Bly, Tissot, op. cit. p. 496.

232 « prés de sa principale porte d'entrée, des affiches en trois langues interdisaient I'accés des ateliers, si bien que
devant cette consigne, les curieux et méme les indifférents étaient tentés de ses demander : Qu'ont-ils tant a cacher ici
? » L. Reybaud, op. cit., p. 613.

233 3. Verne, op. cit., p. 67-69.

234 « Cette usine si défendue aux regards indiscrets ! Marcel n'y entre qu'en se changeant et il n'en sort au moyen d'une

lime ! Cela est pitoyable ». Un secret trop jalousement entretenu est d’ailleurs contradictoire avec I’objet d’une
entreprise industrielle, laquelle n’a nul motif, bien au contraire ! de s’isoler du monde : « Essen ne s'est jamais prétée a
ces mysteres ; sa fabrique de canons a toujours travaillé a ciel ouvert. Il ne peut plus y avoir de secrets dés qu'il faut
vendre, et beaucoup vendre » (L. Reybaud, op. cit., p. 627).
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insondables »). Laissant a partir de la filer leur imagination, ils concoivent, pour la
résidence du professeur Schultze, une construction hybride : «la Tour du Taureau »,
ceinte de remparts, gardée par deux géants®® et qui méle kitsch wagnérien et
fantasmagorie panoptique. C’est la une création purement imaginaire d’autant plus
frappante sur le plan littéraire qu’elle est plus ¢éloignée de toute réalité passée, présente
ou future.

Passons maintenant la frontiere et rendons-nous & France-Ville. La description en
est si plate et vague que méme les plus enthousiastes des commentateurs verniens
admettent la faiblesse littéraire de cette partie de 1’oeuvre. L’illustrateur de Hetzel a
renoncé a la représenter autrement que dans les lointains et des évocations telles que
celle-ci ne pouvaient effectivement pas lui étre d’un grand secours : « Les rues, arrosées
avec soin, rafraichies par la brise, offraient aux yeux le spectacle le plus riant et le plus
animé (...). Les maisons souriaient, calmes et coquettes, dans leur blancheur. L’air était
tiede, le ciel bleu comme la mer, qu’on voyait miroiter au bout des longues avenues.
(...). L’aspect général était tout de calme et de satisfaction »%3°

L’intérét principal de la présentation de France-Ville réside, d’une part, dans son
reglement d’urbanisme que le narrateur nous détaille le long de ses dix articles, d’autre
part, dans I’insistante minutie de ses prescriptions hygiénistes. Précisons que, dans le
contexte de la fin des années 1870, il n’y a rien 1a que de fort banal. Grousset s’est
borné a compiler et « mixer » deux écrits utopistes qui étaient bien connus de la
mouvance des réformateurs sociaux : le Voyage en Icarie d’Etienne Cabet?®’ et Hygea
de Benjamin Richardson. Ont été empruntés a ces deux ouvrages le plan orthogonal de
la ville?® et la brique ou la faience vernissée comme unique matériau de construction
des habitations®°, & Hygea la hauteur limitée des maisons?*, les jardins arborés®*, les
toits a faible pente?*?, I’épuration des fumées de cheminée?*, au Voyage en Icarie la
surélévation sur volte du premier niveau des habitations®** et leur affectation & une
seule famille®*,

235 Gardiens de « la Caverne du Dragon », ils se nomment non pas Fasolt et Fafner mais Arminius et Sigimer.

236 3, Verne, Les 500 millions de la Bégum ;op. cit., p. 162.

231 ...qui vient d’étre réédité par Dalloz.

238 Le plan de la ville est essentiellement simple et régulier de, de maniére a pouvoir se préter a tous les
développements. Les rues, croisées a angle droit, sont tracées a distance égale, de largeur uniforme, plantée d'arbres et
désigné par des numéros d'ordre. » (Ibid, p. 155).

239  Les murs seront faits de briques tubulaires brevetées, conformes au modele » (Ibid, p. 153).

240 Aucune maison n'aura plus de deux étages ; l'air et la lumiere ne doivent pas étre accaparés par les uns au
détriment des autres » (id).

241 Chaque maison sera isolée dans un lot de terrain planté d'arbres, de gazon et de fleurs » (id).

242 « Les toits seront en terrasse, légérement inclinés dans les quatre sens » (id).

243 Chaque piéce a sa cheminée. Quant a la fumée, au lieu d'étre expulsée par les toits, elle s'engage a travers des
conduits souterrains qui I'appellent dans des fourneaux spéciaux établis aux frais de la ville. L3, elle est dépouillée des
particules de carbone qu'elle emporte... » (id).

244 « Toutes les maisons seront construites sur une vodte de fondations, ouverte de tous cotés, et formant sous le
premier plan d'habitation un sous-sol d'aération en méme temps qu'une halle » (id).

245 « Chagque maison sera affectée a une seule famille » (id).
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La seule différence par rapport a ces €crits fondateurs et surtout a Cabet, c’est la
crainte d’une uniformité excessive des modes de logement. Le Voyage en Icarie
comportait & cet égard une prescription caricaturale (« Les meubles étant absolument
les mémes comme les maisons, chaque famille n'emporte que quelques effets
personnels, elle quitte sa maison meublée pour en prendre une autre qui se trouve
également meublée »?%°). Les fondateurs de France-Ville se gardent de tels exces : « Le
comité ne prétendait pas d'ailleurs imposer aux constructeurs un type de maison. Ils
étaient plutdt lI'adversaire de cet uniformité fatigante et insipide ». Toutefois, eux non
plus n’échappent pas au risque de la prescription ridiculement tatillonne. Ainsi
entreprennent-ils de réglementer le nombre de chaises que doivent comporter les
chambres a coucher : « Chaque chambre a coucher (...) ne doit servir qu'au sommeil :
quatre chaises, un lit en fer, muni de sommiers a jour et d'un matelas de laine
fréquemment battue, sont les seuls meubles nécessaires »%47.

Verne et Grousset insistent enfin lourdement sur 1’objectif de lessivage quotidien
des sols, des murs, des vétements qui est assigné aux habitants de France-Ville : Cette
question de la propreté individuelle et collective est du reste la préoccupation capitale
des fondateurs de la cité. « Nettoyer, nettoyer sans cesse, détruire et annuler, aussitot
qu'ils sont formés, les miasmes qui émanent constamment d'une agglomération
humaine, telle est I'oeuvre principale du gouvernement central (...). L'eau coule partout
a flots. Les rues pavées de bois bitumé, et les trottoirs de pierre sont aussi brillants que
le carreau d'une cour hollandaise ». L’usage de la brique correspond a cette
préoccupation de propreté hollandaise : elle permet de nettoyer les murs a grande eau :
« On les lave comme on lave les glaces et les vitres, comme on frotte les parquets et les
plafonds. Pas un germe morbide ne peut s’y mettre en embuscade »?*8. Enfin, les tapis
et tentures sont présentés comme « des Vvéritables nids a miasmes et laboratoires de
poisons ». Leur usage est par conséquent interdit.

Cette obsession hygiéniste qui s’exprime par une normativit¢ minutieuse, ce ton
constamment impératif, n’ont rien d’exceptionnel dans I’Europe de la seconde moitié
du XIXe siecle. Banal également le lien fort que I’on voit ainsi s’établir entre I’hygiene
et 'urbanisme : la limitation de la hauteur des maisons, 1’élargissement des voies, la
mise en place de régles d’implantation sont alors présentés comme des moyens au
service d’une lutte contre ces « foyers d’infection » que constituent « les grandes
agglomérations »%*°. « Le discours médical domine largement le débat, en tous cas
jusqu'aux années 1870-1880, en propageant les préceptes hygiénistes. L'hygiéne
apparait comme la nouvelle science englobante. Parallelement progressent, de maniére
décisive, les modes contemporains d'interventions sur l'urbain. L'hygiéne invente en
quelque sorte la question urbaine dés la premiére moitié du X1Xe siécle »%,

246 E_Cabet, Voyages et aventures de Lord William Carisdall en Icarie, cité in : Francgoise Choay, L'urbanisme,
utopies et réalités ; Seuil, 1965, p. 129.

241, Verne, Les 500 millions de la Bégum ; op. cit., p. 154.

248 |bid.
249 « parmi les causes de maladie, de misére et de mort qui nous entourent, il faut en compter une a laquelle je crois
rationnel d’attacher une grande importance : ce sont les conditions hygiéniques déplorables dans lesquelles la plupart
des hommes sont placés. Ils s’entassent dans des villes, dans des demeures souvent privées d’air et de lumiére, ces
deux agents indispensables de la vie. Ces agglomérations humaines deviennent parfois de véritables foyers
d’infection. » (ibid, p. 41).

250 5. Pinol et F. Walter in : Histoire de I’Europe urbaine ; Seuil, 2003, p. 124.
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Cette idée est ainsi tres bien exprimée par Pierre Larousse en 1873 : « Les grandes
causes d’insalubrité des habitations sont les vices de construction, le mauvais
aménagement des eaux, les fosses d’aisance, la ventilation et le chauffage mal
organisés. L’elargissement des rues et la limitation de la hauteur des maisons,
proportionnellement réglées, ont enlevé une des grandes causes d’insalubrité des villes,
en permettant a I’air et a la lumiére de pénétrer partout et de répandre leur influence
régénératrice »?!. Larousse n’en reste d’ailleurs pas 1a. Lui aussi se lance a rédiger un
reglement d’urbanisme, moins précis d’ailleurs mais bien plus raisonnable que celui de
France-Ville : « 11 résulte des conditions qui constituent la salubrité d’une demeure en
général que celles que ’on doit rechercher pour la salubrité d’une ville sont les
suivantes : 1° Rues trés larges, droites et bien aérées 2° Rues pavées et munies de
trottoirs latéraux, le long desquels ou, mieux encore, sous lesquels coulent les
ruisseaux. 3° Les promenades, les places et les squares doivent étre multipliées autant
que possible. Les arbres doivent garnir toutes les grandes voies de communication. 4°
L’enlévement des boues et des immondices en hiver, [’arrosage en été doivent étre
observés strictement. 5° Les établissements insalubres ou dangereux seront relégués a
la circonférence, dans un périmetre assez éloigné. 6° Les maisons seront disséminées le
plus possible et ne dépasseront pas une hauteur raisonnable. »%°2,

Il est possible de recueillir bien d’autres citations de ce type qui ont toutes pour
point commun de se donner un but de santé publique et d’emprunter, pour la mise en
oeuvre de cet objectif salvateur, une forme prescriptive d’autant plus factice que leurs
auteurs sont dépourvus du moindre pouvoir politique ou administratif. Comme exemple
burlesque de telles usurpations d’autorité, relevons cet extrait de I’article « Hygiéne
militaire » de la Grande Encyclopédie de 1895 ou un médecin donne ces séveres
consignes a des soldats et des adjudants de compagnie qui en seront, sirement, tres
impressionnés : « Des I’arrivée, le soldat doit laver ses pieds a 1’eau froide, les essuyer,
les frictionner avec de 1’eau de vie et prendre des chaussures de repos : on évitera de le
déranger pour des appels ou des revues inutiles. Il se restaurera dés qu’il le pourra et
gagnera sa couche au lieu de dépenser ses forces en flaneries et de consommer des
boissons débilitantes »**2,

On peut se demander si ces deux caractéristiques du discours hygiéniste de
I’époque : le ton de certitude, celui que procure une cause juste aux objectifs
grandioses, en méme temps qu’un style impératif qui semble parfois étre celui d’un
reglement de caserne, et qui descend jusqu’aux plus infimes détails, n’avaient justement
pas pour but de compenser I’incapacit¢ ou ¢étaient ses auteurs et promoteurs
d’entreprendre la moindre action concrete. Cette incapacité est particulieérement
frappante dans le cas francais. L utopie hygiéniste, les tentatives de constitution d’une
« bio-politique », les potentialités policiéres ou tyranniques que présente le régime de
réglementation mis en place dans le Voyage en Icarie ou les Cing cents Millions de la
Bégum sont en effet restées dans la France de la Ille République des réves inaboutis,
des ambitions avortées.

Dans un gros ouvrage de 805 pages, Lion Murard et Patrick Zylberman ont relaté
I’histoire de cet échec, de cette « utopie contrariée »*. lls en imputent principalement

21 p. Larousse, Grand dictionnaire universel du X1Xe siécle, 1873, art. « Hygiéne ».
252 Ibid, Art. « Ville »,
253 Grande Encyclopédie, dir. M. Berthelot, 1895 ; Dr A. Coustan, Art. “Hygiéne militaire”.

254 1. Murard et P. Zylberman, L’hygiéne dans la République : la santé publique en France ou [’utopie contrariée,
1870-1914 ; Fayard, 1996. Le livre se termine par cette phrase de Léon Bourgeois, prononcée en 1913 : « Les lois qui
touchent le plus directement a la conservation de la santé publique, la loi du 15 juillet 1893 sur I'assistance médicale



les causes aux réticences que marquaient les élus locaux, maires et sénateurs, a 1’égard
de toute initiative contraignante en mati¢re d’hygiéne et de salubrité, a leur inertie et
leur indifférence, a leur refus de prendre le moindre risque électoral pour une cause
dont ils ne percevaient pas ’intérét. Leur démonstration met a jour une France d’il y a
un siécle a la fois crasseuse et satisfaite, fierement installée dans des habitudes de
négligence et de malpropreté dont elle refuse de se défaire, répondant, par des
haussements d’épaule, aux exhortations des « corps savants » et aux mises en demeure
des fonctionnaires d’Etat.

En témoigne, entre mille exemples, cette déclaration du conseil d'hygiene de
Bagnéres-de-Bigorre : « Toute mesure de police émanant de la municipalité du point de
vue de la propreté et de I’hygiéne des habitations souléverait des protestations telles
qu'il en résulterait la non réélection de ladite municipalité »%>°. Cette autre du maire de
Confolens, déclarant son hostilité a « de semblables prescriptions qui n‘auront pour
résultat que d'embéter les maires et ne seront, quoi qu'on fasse jamais appliquées. Et
c’est neuf mois avant la réélection des conseils municipaux qu'on entreprend
semblables réformes. C'est absolument fou ! (...) ». Cette autre, encore, du maire de
Niort : « Apres avoir bien réfléchi, j'ai I'nonneur de vous informer M. le préfet, que
I'administration ne doit pas compter sur moi pour la création a Niort d'un inutile bureau
d'hygiéne »%%°,

Le conseiller d’Etat Georges Teissier explique ainsi cette triste situation, dont le
constat a provoqué le vote de la grande loi sur I’hygiéne de 1902 : « Beaucoup de
raisons expliquaient cet état de choses. De nombreux maires, tout d'abord, ignoraient
les régles de I'hygiene publique et négligeaient d'exercer les fonctions qui leur étaient
dévolues dans l'intérét de la salubrité de leur commune. D'autres, soit par des
considérations électorales, soit pour des raisons d'amitié, afin de ne pas léser des
intéréts particuliers ou méme personnels, se refusaient a prescrire des mesures
commandées par les nécessités les plus certaines de la santé publique. Enfin quand les
municipalités faisaient leur devoir, le plus souvent les prescriptions qu'elles édictaient
était sans efficacité, en raison des limites étroites apportées a l'exercice de leurs
pouvoirs de police par une jurisprudence extrémement protectrice des intéréts
individuels et du droit de propriété »27.

La derniére raison évoquée est importante car elle ne dépendait pas de la bonne ou
de la mauvaise volonté des maires mais du souci qu’avaient alors les juridictions tant
judiciaires qu’administratives de « tempérer les ardeurs quelque peu excessives de
certains hygiénistes farouches »?°. On comprendra mieux ce souci si 1’on se remémore
le caractére intrusif qu’avaient les mesures de police sanitaire prises an nom de la loi de
1850 sur les logements insalubres ou de la loi de 1902 sur I’hygiéne et, notamment,
dans les quelques municipalités qui avaient engagé une politique active en ce domaine
(car il y en avait 1)?%°,

gratuite, et la loi du 15 février 1902 sur la protection de la santé publique, n'ont produit que des résultats tout a fait
insignifiants » (p. 588).

255 |pid, p. 27-28.

256 Ipid, p. 247.

257 Concl. G. Teissier sur : CE, 5 juin 1908, MM. Marc, Garignol et Verny c/ Préfet de police ; D.1909, 3, p. 4.
258 |pid, p. 7.

259 Citons notamment Paris ou la loi de 1850 avait 6té préparée depuis plus de vingt-cing ans (R.H. Guerrand, « Aux
origines du confort moderne » in : Eau et gaz a tous les étages, Picard, 1992), Reims, dont le maire, élu en 1884, était
membre de la Société médico-pratique, professeur d’hygiéne a I’Ecole de médecine de sa ville et avait rédigé un Projet
d’organisation de I’hygiéne publique en France, le Havre enfin, dont le maire était Jules Siegfried, président du Musée
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Une commission des logements insalubres pouvait, par exemple, légalement
« prescrire au propriétaire d’une cité ouvriere d’établir des appareils d’éclairage dans
les escaliers » et d’ordonner que « les peintures des corridors, paliers, escaliers et
cabinets d'aisance » soient « de ton clair » 20, Et ce non pour éviter a ses utilisateurs les
dangers de chute du fait de I’obscurité, mais pour une raison morale ! L’éclairage était
en effet « présenté comme un moyen d’empécher les habitants de mettre les escaliers
dans un état de malpropreté dangereux pour la salubrité (...). C’est une sorte de garantie
morale qu’on espére opposer aux habitudes de désordres des habitants »?1. La méme
commission pouvait également ordonner « de remplacer des papiers de tenture dans les
logements par une peinture a I’huile ». Cette derniére prescription qui pénétre
profondément dans I’intimité des logements, on se rappelle qu’elle figurait ¢galement
dans le reglement de France-Ville. Et la encore la raison qui la justifie est morale : « La
solution ci-dessus envisagée parait tres singuliere, si on ne se reporte pas aux
circonstances exceptionnelles de I’espece (...) : la cité dont il s’agissait était destinée,
par son ameénagement, a recevoir une population des plus pauvres et livrée aux plus
mauvaises habitudes de saleté et de désordre ». Car si « dans certains logements, les
papiers facilitaient la dégradation et la malpropreté des murs, cet inconvénient (...) ne se
produisait pas dans les logements ou les habitants avait des habitudes de bon ordre ».

Les oeuvres de Cabet, Richardson, les Cing cents Millions de la Bégum
s’intéressent, eux aussi, de trés prés a la moralité, a la peinture des murs et au nombre
des chaises. En revanche, ils sont des plus discrets et pudiques sur ce point autrement
nodal de toute politique d’hygiéne et qui revient constamment dans le contentieux de la
salubrité, a savoir le controle de la qualité¢ des lieux d’aisance®®?. Deés qu’elles
s’aventuraient en un tel domaine, les administrations se heurtaient en effet a des
difficultés dont on jugera par I’arrét du Conseil d’Etat Thuilleux déja cité. Alors que la
commission avait ordonné au propriétaire de la Cité Jeanne d’Arc « d’exécuter dans les
cabinets d’aisance les travaux nécessaires pour faire disparaitre les causes d’insalubrité,
notamment de remplacer les appareils existants par des appareils automatiques », elle
s’¢tait heurtée tant a la mauvaise volonté du propriétaire qui avait soutenu « que c’était
uniquement a la faute des locataire qu’il fallait imputer les odeurs nauséabondes qui
s’exhalaient des lieux d’aisance dont I’aménagement n’était aucunement défectueux »
qu’a l’opinion des juristes et, notamment, de I’annotateur du Recueil Dalloz qui
remarquait : « Le propriétaire n’était-il pas fondé a soutenir que, parmi les divers
systemes employés pour assurer la salubrité des cabinets d’aisances, il devait étre laissé
libre de choisir celui qui convenait le mieux & son immeuble, en tenant compte du mode

social, et qui n’a cessé d’oeuvrer, toute sa vie, pour la réorganisation des services d’hygiéne et la création d’un
ministere de la santé publique. Le résultat, c’est que ces trois villes alimentent significativement le contentieux de la
salubrité.

260 Note sous : CE, ler aodt 1884, M. Thuilleux ; D.1885, 3, p. 25. Précisons que la cité ouvriére en question, qui
comprenait dix corps de logis et était occupée par plus de 900 locataires, était la Cité Jeanne d’Arc, « I’'un des plus
célébres taudis de la capitale », située dans la rue du méme nom, et qui sera démolie un peu avant la derniére guerre
(cf. R.H. Guerrand, op. cit., p. 30-31).

261 e reglement sanitaire de Reims comportait la méme prescription ainsi que celle selon laquelle « les cours,
couloirs, ruisseaux et urinoirs a I’intérieur des maisons ayant plus de 10 locataires seraient balayés et lavés a 1’eau
propre ». 1l était en revanche illégal « de spécifier que le lavage des cuvettes d’eaux ménageres et le balayage des
cours seront quotidiennement effectués sous la responsabilité unique du propriétaire ». Et c’est a tort également que le
réglement disposait « que la profondeur des piéces habitées ne pourra dépasser le double de la hauteur de 1’étage, cette
prescription étant dictée pour éviter les coins sans soleil » (CE, 24 février 1911, M. Mathieu c/ Ville de Reims, Rec. CE
p. 231 ; D.1913, 3, p. 33).

262 syr ce sujet, voir : R.-H. Guerrand, Les lieux, histoire des commodités (La Découverte, 1985).
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de location ? ».

Ces humbles questions, par leurs difficultés de mise en oeuvre, occupaient
beaucoup I’attention des administrateurs et juges. Elles contraignaient notamment ces
derniers a poser ces majestueux principes selon lequel, en vertu des libertés
individuelles et du droit de propriété, « aucune disposition de loi ou d’un réglement de
police n’oblige un marchand de vin a tenir des urinoirs a la disposition des personnes
qui fréquentent son établissement »?% ou qu’il n’appartient pas a la commission des
logements insalubres d’ordonner des travaux d’assainissement dans un immeuble,
« alors notamment que I’insalubrité d’un couloir précédant les lieux d’aisance provient
de la faute des locataires qui s’y arrétent pour uriner au lieu d’aller jusqu’au
cabinet »%64,

Mais il est sans doute trop facile de se moquer d’une époque passée au motif que
ses exigences en matiere d’hygiene, de confort ou de propreté ne sont pas les mémes
que les noétres. D’autant que ces exigences n’obéissent plus principalement, de nos
jours, a des préoccupations sanitaires. Le ton pressant et alarmé des objurgations
hygiénistes, leurs incitations a démolir les vieux quartiers et a éventrer ruelles et
venelles reposaient sur une théorie des miasmes et des odeurs méphitiques?®® qu’une
« révolution pastorienne », qui a mis, au demeurant, beaucoup de temps a pénétrer les
esprits, avait, par la découverte de la contamination microbienne, rendue caduque des
1876. Il n’y a donc pas a regretter, a posteriori, que du fait de 1‘immobilisme politique
et bureaucratique d’alors, I’on n’ait pas, au nom d’une théorie scientifique fausse,
reconstruit Paris sur le modele de France-Ville pour y ouvrir des «rues, croisées a
angle droit (...), tracées a distance égale, de largeur uniforme ».

Il est également heureux que I’infatigable propension des réformateurs
hygiénistes a tout réglementer et a tout contrdler, au nom d’un idéal de pureté physique
et morale, ait trouvé en France de multiples freins et contrepoids. Les motifs de cette
résistance n’étaient, certes, pas toujours glorieux ni trés heureusement exprimés. La
création d’un corps de police sanitaire, tel que mis en place par les autorités de France-
Ville, avait, lors de la discussion de la loi de 1902, été bloquée au Sénat pour la raison
que ces « représentants du pouvoir central » auraient le droit « de pénétrer quand ils
voudront, (...) jusque dans l'intérieur de nos domiciles », et de venir (...) faire jusque
dans Il'intérieur de nos maisons la guerre aux microbes et, sous prétexte de la recherche
d’un microbe et d'une désinfection, ouvrir nos meubles et nos tiroirs les plus
secrets ? (...) Mais, permettez-moi de vous le dire, dans ces conditions, adieu les
épanchements intimes !.. »*°. 11 n’empéche : la France de la 3e République, en restant,
telle un hérisson, repliée sur ses petitesses, s’est ainsi évitée les dérives permises par le
discours hygiéniste, ’eugénisme et le racisme scientifique, notamment, qui n’en sont
restés dans notre pays qu’au stade du discours?®’.

263 Cons. de préfecture de la Seine, 11 janvier 1870, M. Brunot ; D.1871, 3, p. 16.
264 CE, 24 mars 1899, M. Saboulard, Rec. CE p. 262 ; D.1900, 3, p. 79.

265 « pour la théorie miasmatique, les principes infectieux se développent en raison de I'accumulation, de la

macération, de la stagnation des matiéres et des corps. Le méphitisme sourd des corps entassés. Les fonctions du
corps, la respiration, la transpiration, la déjection entrainent des dangers dont la létalité n'est qu'une question de temps.
Selon cette conception, tout ce qui peut favoriser I'éparpillement des hommes est un bien qui provoque a terme la

diminution des risques ». (J.L. Pinol et F. Walter, op. cit., p. 125).

266 senat, séance du 12 février 1897 ; cité in : L. Murard et P. Zylberman, op. cit. p. 209-210.

267 sur les expériences et politiques « sanitaires » actives menées en ces domaines par 1I’Allemagne, I’Europe

scandinave et les Etats-Unis, voir : La Société pure d’André Pichot (Flammarion, 2000).
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Ces dérives sont elles aussi présentes dans les Cing cents Millions de la Begum.
Pas tant dans son anti-germanisme naif (qui était le fait de Grousset et non de Verne?%)
que dans la parenté étroite qui relie le racisme pangermaniste du Professeur Schultze®®,
teinté de darwinisme social®’®, et la rigoureuse police des étrangers qui, dans un but de
préservation de la race contre les risques de métissage, sévit a France-Ville. Voici
notamment comment le bon docteur Sarrazin entreprend de remédier & « I’affluence des
coolies chinois dans 1’Amérique occidentale », ces malheureux coolies qui n’avaient
rien fait d’autre que de batir entiérement la cité du philanthrope : « Leur rémunération
uniforme fut fixée a un dollar par jour, qui ne devait leur étre payée qu’apres
I’achévement des travaux, et a des vivres en nature distribués par 1’administration
municipale. On évita ainsi le désordre et les spéculations éhontées qui déshonorent trop
souvent ces grands déplacements de population. Le produit des travaux était déposé
toutes les semaines a la grande Banque de San Francisco, et chagque coolie devait
s’engager, en le touchant, a ne plus revenir. Précaution indispensable pour se
débarrasser d’une population jaune, qui n’aurait pas manque de modifier d’une maniere
assez facheuse le type et le génie de la ville nouvelle ». Précaution indispensable en
effet ! et que I’on croit bon de renforcer par une mesure plus générale : « Les fondateurs
s’étant d’ailleurs réservé le droit d’accorder ou de refuser le permis de séjour,
I’application de la mesure a été relativement aisée »?'.,

A vouloir a tout prix défendre une ville contre les miasmes, les germes et les
microbes, on passe en effet facilement a I’idée de la défendre contre les races
étrangeres et « I'hygiéne au coeur de ce processus évolue, considérablement, du champ
expérimental et bactériologique a I'hygiéne sociale et I'nygiéne raciale»?’2,

France-Ville et Stahlstadt présentent certes des points de convergence plus
innocents : leur situation géographique isolée dans le Nouveau Monde, coupée de toute
histoire et de toute conflictualité interne, 1’indifférence de leurs concepteurs a 1’égard
des formes ou des beautés architecturales (a cet égard, au moins, il est impossible de
relever le moindre écart entre Verne et Grousset), la foi de Schultze comme de Sarrazin
dans le progrés scientifique. Elles ne différent que par leur mode de gouvernance :

268 « Tout cela était schématique, Grousset n'était pas parvenu a en faire un roman ; entrainé par sa formation
politique, il n'y avait vu que l'occasion d'une critique de I'ambition germanique, origine de la guerre de 1870 ; mais
celle-ci pour étre valable et nécessité une étude plus sérieuse » (J. Verne a Hetzel, cité in : Jean Jules-Verne, Jules
Verne ; Hachette, 1973, p. 236). Le nationalisme des Cing-cents Millions de la Bégum n’a au demeurant rien de
« revanchard » ou de belliqueux. Conformément a la politique pacifique dite de « recueillement », il consistait, tirant
les lecons de la défaite, a étudier les méthodes de 1’adversaire et a tAcher de s’en inspirer. Car il convenait de « moins
croire en nous-mémes et de faire plus de cas de ce qui se passe hors de chez nous » (Louis Reybaud, op. cit. , p. 611).

269 Ce racisme était parfaitement constitué a 1’époque et il n’est nul besoin comme le font certains commentateurs, d’y
Voir un « protonazisme » qui témoignerait de la prescience de Verne : « Trois axiomes ont cours en Allemagne ; le
premier affirme la supériorité de la race germanique sur toutes les races européennes, - le second, la supériorité de la
nation allemande sur toutes les nations d’origine germanique, - le troisiéme, la consécration, dans 1’époque actuelle, de
cette double supériorité ! » (Emile Beaussire, Les haines nationales : la France et [’Allemagne ; Revue des deux
mondes, ler février 1871, p. 504).

210« Le droit, le bien, le mal, sont choses purement relatives et toutes de convention. Il n‘y a d’absolu que les grandes
lois naturelles. La loi de concurrence vitale I’est au méme titre que celle de la gravitation. Vouloir s’y soustraire, c’est
chose insensée ; s’y ranger et agir dans le sens qu’elle nous indique, c’est chose raisonnable et sage, et voila pourquoi
je détruirai la cité du docteur Sarrasin » (J. Verne, op. cit., p. 128). Il est indiqué que Schultze est « connu par ses
nombreux travaux comparatifs sur les différentes races humaines — travaux ou il était prouvé que la race germanique
devait les absorber toutes » (ibid, p. 60).

271 |pid, p. 150.

272 3 L. Pinol et F. Walter,op. cit., p. 121.
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« centralisation (...) poussée & Stahlstadt & un trop haut degré de perfection »2"3, pouvoir

vaguement démocratique a France-Ville (un «conseil civique » que désigne une
assemblée générale des citoyens; mais celle-ci ne semble bonne qu’a applaudir,
approuver et acclamer).

A la fin du roman, les deux cités n’en forment d’ailleurs plus qu’une. Cette cité,
qui réconcilie ainsi les deux despotismes scientifiques et racistes du savant francais et
du savant allemand, est restée imaginaire. Il n’y a pas lieu de le regretter !

273 3. Verne, op. cit., p. 201.
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QUI A DEUX MAISONS PERD SA RAISON

Mobilité résidentielle et mobilité amoureuse dans Les Nuits de la pleine lune d’Eric
Rohmer

Les Nuits de la Pleine Lune, comédie-proverbe sur le théme : « Qui a deux femmes
perd son @me, qui a deux maisons perd sa raison », est paru sur les écrans en 1984. C’est une
époque déja bien éloignée de nous et sur laquelle il nous devient maintenant possible de jeter
un regard détaché.

Les baby-boomers venaient juste de sortir de la décennie libératrice des années 1970.

IIs avaient bien profité des mille ressources que leur avaient offert & la fois une économie de
marché pleinement adaptée a leurs godts et a leurs besoins de consommation et un état des
moeurs ¢lastique et confortable, résultant de I’affaissement des disciplines sexuelles qui
avaient pes¢ sur leurs parents. Mais cette révolution des moeurs et des pratiques s’était
produite dans une certaine inconscience et sans que leurs acteurs s’en rendissent compte :
leurs porte-paroles ne se sont désengourdis que trés progressivement de théories pseudo-
révolutionnaires. L’effet de celles-ci a été de leur voiler le monde qu’ils étaient en train de se
fabriquer, a savoir un monde libéral et individualiste.

C’est a partir de 1980-81 que le voile s’est peu a peu déchiré. Paraissent, pour favoriser
cette prise de conscience non seulement des ouvrages académiques (La sagesse et le
désordre de Henri Mendras parait en 1980), des essais (L 'Ere du vide de Gilles Lipovetski en
1983) mais aussi des reportages sociologisants que, de facon rituelle, les news magazines
entreprennent alors de consacrer aux nouvelles facons de vivre en couple ou en solitude, aux
familles recomposées, a la « bof-generation », etc. Reportages en général écrits sur un ton
inquiet. La Génération 68, alors méme qu’elle se percevait comme audacieuse et innovante,
n’a pris acte que de maniére morose et insatisfaite des conséquences des changements
introduits par elle-méme dans la société francaise (changements largement involontaires, il
est vrai). Henri Mendras est le seul auteur a avoir parlé avec satisfaction et optimisme de la
« révolution » dont il présentait les effets a ses lecteurs?’* mais, justement, il était lui-méme
un homme de la génération antérieure. Le ton général, chez ses cadets, est plut6t celui de la
déploration, une sociologue relevant que «la période 1970-1990 a genéré de grandes
angoisses, comme cela est toujours le cas lorsque se produisent des “innovations
sociales »%".

On retrouve dans Les Nuits de la Pleine Lune la trace, certes fine, de cette angoisse. Il
s’agit d’un des films les plus tristes d’Eric Rohmer que le destin écourté de sa principale actrice,
Pascale Ogier, contribue encore a assombrir. L’innovation sociale qu’il décrit, c’est la mobilité,
une mobilité a la fois amoureuse, géographique et résidentielle grace a laquelle on change
désormais sans drame et « sans secousses », sans procédure juridique en tout cas, a la fois de
conjoint et d’appartement. Le film, qui déroule cette fluidite des sentiments et des lieux
d’habitation, le fait par le récit de plusieurs échecs. Echec de Louise, la jeune femme interprétée

274 4. Mendras, La seconde révolution francaise, 1965-1984, Gallimard, 1994.

275 Martine Ségalen, Sociologie de la famille ; A. Colin, 1996, p. 145.
75



par Pascale Ogier, a cohabiter avec son compagnon, Rémy (Tchéky Karyo) et a le retenir aupres
d’elle, échec pour elle a vivre a la fois a Paris et en banlieue (la banlieue en résidence principale,
Paris en pied-a-terre), mais échec également de la ville nouvelle ou le couple Louise-Rémy avait
décidé de s’installer a séduire pleinement une pure parisienne. A cet égard, Les Nuits de la
Pleine Lune peut aussi étre vu comme le premier volet d’un diptyque sur les villes nouvelles, le
second volet étant constitué par L’Ami de mon amie (1987).

L’échec de Louise est programmé dés le début du film. Celui-ci, comme une fable,
conduit iné¢luctablement a la déconfiture de son unique personnage (il n’est pas une sceéne ou
Louise ne soit présente).

Le couple que Louise forme avec Rémy, assemblage d’un ours taciturne et d’une
mondaine qui papillonne, parait aussi improbable et voué a la désagrégation que celui d’Alceste
et de Célimene. Si le spectateur ne 1’a pas compris, Octave, I’ami-confident de Louise, auquel
Fabrice Lucchini préte son exubérance bavarde, est la pour le lui asséner a plusieurs reprises
(« Permets-moi de te dire que vous n’allez pas bien ensemble du tout. Et puis, tu ne I’aimes pas.
Sinon, tu ne chercherais pas a faire chambre a part. (...) Je ne veux pas étre méchant. Mais votre
couple est le cas typique d’une désagrégation. Tous les symptomes sont la. Le processus est
irréversible »). Certes, Octave, qui aimerait bien passer du role d’ami a celui d’amant, n’a
aucune raison d’étre objectif dans sa description de la situation du couple. Mais il a tout de
méme raison : Louise et Rémy ne sont pas faits I’un pour 1’autre et Louise qui d’abord résiste a
ce constat (« J’aime sortir et lui pas. C’est le seul point sur lequel nous sommes en désaccord.
Sinon, pour le reste, tout va bien »), finit par admettre que: « On ne peut pas étre plus
différent ».

Aussi, lorsque Louise, qui aime sortir le soir et se plaint de ne pouvoir le faire
commodément depuis qu’elle habite Marne-la-Vallée, imagine de s’offrir un pied-a-terre
parisien qu’elle utiliserait tous les vendredis soir, tous ses amis la désapprouvent et la mettent en
garde : ils devinent que sa relation avec Rémy ne résistera jamais a un tel dispositif
d’¢loignement. Mais Louise s’obstine. Elle se prétend parfaitement stire de 1’amour que lui voue
Rémy. Elle se percoit méme comme 1’élément fort du couple, c’est a dire celui qui aime moins
qu’il n’est aimé. Louise est bien punie de sa présomption et de sa fatuité. Finalement, c’est
Rémy qui profite le mieux de la liberté qu’elle lui offre : il rencontre une autre banlieusarde qui
partage les mémes godts que lui pour le tennis et la vie simple et Louise, toute décontenancée,
qui s’est contentée de passer dans son pied-a-terre un certain nombre de soirées vides et d’y
vivre une aventure sans lendemain, n’a plus qu’a s’en aller et a reprendre le RER ligne A,
direction Paris-Charles de Gaulle-Etoile. Sa nouvelle vie s’annonce, pour quelques temps du
moins, solitaire?’s.

Louise agace a force d’inconscience ou de mauvaise foi et il faut consentir a quelque effort
pour se déprendre du jugement négatif que le spectateur est invité a porter sur son projet de
double résidence. C’est pourtant 1a un choix approprié¢, de la part en tout cas d’une habitante de
banlieue non « motorisée », entierement dépendante pour le moindre de ses déplacements des
transports en commun mais qui aime bien, pour autant, sortir le soir a Paris et tient donc a s’en
conserver la possibilité. Chacun sait les difficultés que posent, pour les faux-banlieusards comme
Louise, vivant en banlieue mais conservant tous leurs amis a Paris, les fétes et sorties qui se
prolongent jusqu’au milieu de la nuit quand plus aucun train ne circule. Durant les quelques
heures de nuit qui séparent I’heure de départ du dernier train de la soirée et ’heure de départ du
premier train du matin, Louise est contrainte de se faire co-voiturer ou bien de se réfugier dans

276 E|le se conforme ainsi a une tendance générale de diminution de la taille des ménages bien perceptible dans la capitale : « La
solitude continue a se développer, du fait de I’augmentation des ruptures de couples, du retard de 1’4ge a la mise en couple et du
choix de plus en plus fréquent pour la vie en solitaire (...). Les familles sont remplacées par des personnes seules ou des couples
non encore pourvus d’enfant, en attendant qu’une partie de ceux-ci connaissent le méme sort. » (A. Dittgen, « L évolution de la
population de Paris, analyse de la dynamique 1954-1999 et éléments de perspective 2000-2020 » ; APUR, 2001).
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un café?’’. 1l est des solutions plus confortables pour assurer son autonomie... A 1’achat d’un
véhicule, Louise préfére aménager son studio en pied-a-terre?’8, quitte a en sacrifier les revenus
locatifs. Quitte également a ne pas y vivre avec son compagnon attitré2’°.

Les besoins de Louise vont d’ailleurs au-dela de la recherche d’un logement de dépannage.
Elle éprouve « le besoin d’étre seule de temps de temps, vraiment seule »*%, d’autant plus qu’au
cours de sa jeune existence, elle n‘a jamais connu la solitude. Louise n’est pas une intellectuelle
(elle présente comme un exploit le fait d’avoir consacré deux heures de son temps a lire un
album de bande dessinée)?®! et il ne lui sert a rien de disposer d’une soirée pour étre seule et
tranquille. Mais I’habitude ne s’en crée pas moins : Louise passe réguliérement a Paris tous ses
vendredis soir, tantdt pour des fétes ou des sorties passées avec Octave, mais tantdt aussi pour
rien, pour le simple plaisir d’étre a Paris... Aprés quoi elle rejoint Rémy a Marne-la-Vallée le
samedi matin. Le pied-a-terre s’est ancré dans sa vie, en dehors de toute nécessité rationnelle.

Louise expérimente ainsi un mode de vie qui va devenir peu a peu dominant parmi les
jeunes gens de sa génération. Les transitions entre ces deux extrémes que sont la vie en couple
traditionnelle et la pleine solitude s’affinent alors et se nuancent au point d’en devenir
insaisissables pour les démographes??. Cette liberté a un codt : afin de pouvoir « décohabiter »
sans encombres, il faut ne pas étre géné par la question du logement et, si possible, en disposer
de plusieurs. D’ou, malgré un rythme soutenu de construction de nouveaux logements, une
augmentation continue, dans les années 1980, de «la demande potentielle de résidences
principales supplémentaires »?3 d’ou aussi une montée des prix de I’immobilier parisien. Paris
a été particuliérement exposé a ce phénomeéne?®*, du fait de la jeunesse de sa population, du fait
aussi de la présence de résidents secondaires étrangers a 1’important pouvoir d’achat. Ces
derniers sont directement concurrencés par des jeunes gens relativement peu fortunés, tels que
Louise, qui apprécient de vivre a Paris et sont disposés a payer pour cela un prix élevé : mieux
vaut pour eux une soupente a Chatelet qu’un 5 piéces & Marne-la-Vallée?® !

277 L ouise y passe des nuits blanches, ces « nuits de la pleine lune » qui donnent leur titre au film.

218 A cet égard, Louise, bien qu’habitant en banlieue, continue de se comporter en parisienne résolue : dans certains
arrondissements de la capitale, la part de ménages non motorisés atteint 65 % (V. Fouchier, L étalement de la motorisation en
France ; Etudes fonciéres 2002, n° 96, p. 11).

279 | 3 situation de « semi-cohabitante » dans laquelle elle se retrouve ainsi n’est pas si rare : 7 a 8 % au moins des cohabitants
vivent ainsi (C. Bonvalet et E. Leliévre, Nuptialité et mobilité; Actes du IXe Collogue national de démographie, INED, 1991, p.
248) ; et il s’agit d’un chiffre certainement minoré par la difficulté a obtenir a ce sujet des informations précises.

280 « Jai besoin d’étre seule de temps de temps, vraiment seule. Depuis 1’age de 15 ans, il n’y a pas eu une période, une
journée méme, ou j’ai pu vivre complétement seule. Parce que quand j’ai quitté le premier gargon avec qui j’ai vécu, eh bien,

je connaissais déja le second. La transition s’est faite sans secousses (...). Je crois qu’il y a une chose qui me manque
vraiment, c’est d’avoir éprouvé la solitude, et peut-étre d’en avoir souffert ».

2L« Tu sais ce que j’ai fait ? Je suis restée dans mon lit, j’ai lu pendant plus de deux heures. C’était merveilleux ; ¢a fait si
longtemps que ¢a ne m’était pas arrivé. ». Ces deux heures sont consacrées a lire L’ Incal noir de Moebius et Jodorowski (1981),
1¢" épisode d’une BD culte des années 80. C’est un choix de lecture banal pour une jeune fille du milieu social de Louise.

282 gyr cette difficulté, voir : E. Leliévre, Mobilité résidentielle en France, le point-de-vue du démographe ; 4® Conférence
internationale de recherches sur le logement, 1990).

283 0, piron, La demande potentielle de logements ; Etudes fonciéres 2006, n° 122, p. 17. Cf. aussi les publications de I"INSEE
(INSEE Midi-Pyrénées, n° 36, mars 2000 ; INSEE Bretagne, Dossier web n° 3).

84 (Le rapport des prix fonciers a Paris aux prix fonciers dans les agglomérations de province passe de ’ordre de 5 a 6 dans les
années 1978-1982 (...) pour se situer a 20 en 1991 » (J.J. Granelle, De la hausse a la baisse ; Etudes fonciéres 1994, n° 62, p.
27). «L’écart de prix pour 1995 entre centre [de Paris] et périphérie serait important, de ’ordre de 1 a 35... » (H. Helgas-
Darraspen et P. Petolat, Hiérarchie des quartiers parisiens depuis Haussmann ; Etudes fonciéres 1998, n° 79, p. 42).

285 Comprenant une proportion particulierement importante de jeunes adultes (20-39 ans) et de ménages d’une personne (52,4 %
contre 33 en Seine-et-Marne), ayant connu une forte croissance, entre 1975 et 1990, ainsi que de résidences secondaires ou
occasionnelles et de logements vacants (16 % de I’ensemble des logements, contre 11,3 en Ile-de-France), la population de Paris
évolue en fonction de « I’attraction et la répulsion qu’exerce Paris sur les différentes catégories d’ages ». L attraction culturelle et
économique de la capitale s’exerce sur les personnes seules et les couples sans enfants, lesquelles disposent de plus de temps et
d’argent que les familles (A. Dittgen, op. cit. ; M. Ségaud, Réflexions sur [’avenir de I’Ile-de-France, évolution des modes de vie,
DRE d’Ile-de-France, nov. 2004).
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Le caracteére chimérique et abstrait du plaisir irremplagable qu’il y a a vivre a Paris, alors
méme que ’on n’y fait en réalité rien de plus que dans n’importe quelle ville de province, est
trés clairement exprimé par ce parisien exclusif qu’est Octave : « J’ai besoin de me sentir au
centre, au centre d’un pays, au centre d’une ville qui serait presque le centre du monde. Tu sais
qu’un moment, j’enseignais a Orléans. J’aurais trés bien pu y trouver une chambre, et tout,
bon...Mais je préférais me taper une heure de train pour rentrer a Paris tous les soirs. Et
pourquoi faire ? Souvent je lisais ou j’écoutais la radio. Je rentrais a Paris pour écouter la
radio !... Mais je savais que la rue existait, qu’il y avait les cinémas, les restaurants, les
rencontres avec des femmes sublimes. Les milliers de possibilités qu’exprimait la rue, c’était la,
possible, en bas. Je n’avais qu’a descendre ! ».

Conséquent avec lui-méme, Octave n’imagine pas de vivre ailleurs qu’a Paris. Lui-méme
est journaliste mais, n’étant pas soumis au stress de I’actualité (on I’imagine critique ou titulaire
de chronique...), il écrit ses articles chez lui, calmement et a son rythme. Il est mari¢ et a un
enfant mais sa femme, qui est traductrice et a le méme mode de vie que lui, le laisse libre de ses
soirées, de sorte qu’il peut mondaniser a sa guise. Il vit, enfin, dans un grand appartement
haussmannien, de sorte qu’il partage avec Louise, qui travaille comme stagiaire dans une agence
de décoration située place des Victoires, le privilege de vivre dans le beau Paris. Grace a eux,
c’est une certaine image de cette ville et de sa population qui se dessine, vaine, aisée,
nonchalamment travailleuse pendant la journée, oisive ou festive aprés 19 heures.

Cette image n’est pas nouvelle. Et pour ceux qui, a la fin du XIXe siécle, vivaient dans la
nostalgie du Paris populaire et rebelle, travailleur et faiseur d’événements historiques, ce Paris
qui a jusqu’a la Commune men¢ la politique francaise, il était tentant d’envisager cette situation
en termes de décadence. Dans un style pour le moins daté, Francois Coppée évoquait ainsi le
Paris des boulevards : « Ah ! non certes, je ne 1’aime point, ce Paris impur dont il suffit qu’un
primitif respire quelques bouffées pour devenir un décadent »*®. Lorsqu’on évoque aujourd’hui
une « boborisation » de Paris, on stigmatise ou on se moque gentiment d’une évolution séculaire
qui a vu Paris, au fil des décennies, non tant s’embourgeoiser que s’évaporer dans la 1égereté,
celle des touristes, des fétards et des flaneurs.

Rémy, I’anti-Octave du film, qui n’aime pas sortir et ne sourit jamais, a, lui, décidé
d’habiter en banlieue. Il incarne, sinon encore ce qu’Octave appelle « les gens installés », du
moins la partie des jeunes gens aspirant a entrer dans une vie adulte et responsable. C’est pour se
conformer a cet objectif qu’il prend ses distances par rapport a la badauderie de la vie
parisienne?®’, mais aussi, explique Louise, parce qu’il « a trouvé une profession trés bien a la
Mission d’aménagement de la Ville nouvelle ». Rémy estime en effet de son devoir de vivre
dans la ville méme dont il dessine les plans et congoit I’aménagement, s’opposant ainsi a
Louise pour qui : « Travailler ou j’habite, ¢a ne m’amuserait pas beaucoup ».

Ce faisant, notre apprenti-amenageur ne se soumet pas a un concept de ville nouvelle qui
ferait de celle-ci une cité a ’ancienne ou 1’on vit, travaille et se divertit sans sortir de son
périmetre. Les promoteurs des villes nouvelles lancées dans les années 60 s’assignaient un
objectif plus modeste et réaliste. Il s’agissait simplement, pour décongestionner la capitale et ses
départements proches, d’offrir aux franciliens des logements et des services bien reliés a Paris,
sans prétendre constituer des Paris en miniature qui se poseraient en cités rivales : « Se situant au
sein d’une vaste agglomération et étant reliées a cette derniere par de puissants réseaux de
transports, [les villes nouvelles] n’ont pas un besoin aussi impérieux qu’une ville isolée de
semblable importance d’assurer la totalité des fonctions urbaines, alors que leur situation ou leur
taille ne leur permettraient qu’imparfaitement de les assurer (...). Ces villes n’auront pas a
procurer des emplois a tous leurs habitants et rien qu’a eux : certains iront travailler autre part

286 | gg Capitales du monde, ouvr. collectif., Hachette, 1892, p. 6.

287 \/oici comment Louise présente leur différence d’attitude devant la vie : « Je ne me sens pas encore adulte et je n’ai pas envie
de I’étre de sit6t. Rémy, au contraire, croit ’étre et veut que je le sois. Il est en train de tuer ma jeunesse. Vois-tu, il y a des choses
auxquelles je tiens par-dessus-tout et qui font partie de cette jeunesse, c’est sortir avec des amis, voir des gens nouveaux, aller

danser, pas toujours avoir un plan pour le dimanche ou pour le soir. C’est ¢a qu’il m’empéche de faire ».
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dans 1’agglomération, cependant que viendront y travailler d’autres personnes habitant ailleurs
(...). Le cceur de Paris restera le centre de toute I’agglomération, de toute la région urbaine et
certaines des fonctions que ce coeur exerce resteront uniques : méme si les théatres se multiplient
dans toute 1’agglomération, il n’y aura qu’une seule Comédie frangaise (...). C’est pour tous ces
motifs que les villes nouvelles de la région urbaine ne seront pas complétement autonomes »%%,

Lorsque Louise, installée chez Rémy a deux pas de la gare SNCF, se partage entre Paris et
Marne-la-Vallée, tout en continuant de travailler a Paris et a s’y divertir de temps en temps, elle
ne remet nullement en cause ce parti d’aménagement polycentrique des villes nouvelles, lequel
consiste a jouer sur les complémentarités d’une région riche en ressources culturelles. Rémy au
contraire, s’enfermant, le soir, dans son pavillon de banlicue, a en téte un schéma de vie
autarcique qui ne correspond ni au parti d’aménagement des villes nouvelles ni au mode de vie
effectif de leurs habitants.?®® D’ailleurs, pas davantage que sa compagne, il ne parvient a se
passer de Paris. Ainsi, se rencontrent-ils tous les deux, fortuitement, lors d’un de ces fameux
vendredis soir, dans la brasserie située a 1’angle du quai Saint-Michel et de la place du méme
nom, un de ces «endroits impersonnels » de ces «cafés sans clientéle d’habitués »
qu’affectionne Octave et que le Paris des touristes offre en abondance?®.

Lorsque Rémy se met en téte de choisir Marne-la-Vallée contre Paris et de s’y « enterrer »,
il ne raisonne donc pas en urbaniste ni ne se comporte en habitant de ville nouvelle. C’est de
manicre toute personnelle et irrationnelle qu’il entend asseoir 1’autorité de ses principes sur lui-
méme et sur son couple, alors méme que ces derniers vont au rebours de ses désirs et de ceux de
Louise. Ce volontarisme fait de lui un personnage trés rohmérien, tout comme Louise d’ailleurs
(elle aussi veut obstinément plier la réalité a ses principes et a ses discours)?®. Mais le
spectateur, qui n’est pas nécessairement inform¢ du parti d’aménagement des villes nouvelles,
peut croire que ces derniéres ont obéi a un volontarisme de méme nature, qu’elles seraient les
fruits d’une croyance utopique en des pdles de croissance et d’activité autonomes qui, créés ex
nihilo, supplanteraient les villes anciennes et notamment Paris. C’est notamment ce que croit
Octave. Lorsque Louise évoque devant lui le travail qu’accomplit Rémy au sein de
I’Epamarne®®?, il asséne un définitif : « Les villes nouvelles, j’y crois pas », auquel Louise
répond que « Lui [Rémy], il y croit! ». Comme si tout était affaire de foi et de volonté, comme
s’1l s’était agi pour les aménageurs de réaliser des cités idéales concurrencant Paris... Cette
vision est fausse. Mais elle est tellement rohmérienne !

Nous étions encore loin, en tout cas, en 1984, de la réalisation d’une telle utopie si I’on en
juge par I’image de Marne-la-Vallée que nous présente la caméra de Rohmer : tandis que par
dela des terrains vagues, se dessinent les tubulures d’une gare de RER fagon « seventies »,
Louise chemine le long de voiries désertes et trop larges, comme a I’intérieur d’un lotissement
inachevé. Elle rejoint ainsi le pavillon en bande dans lequel Rémy a choisi d’habiter et dont il est
le premier occupant. Les surfaces biscornues et étroites du duplex qu’abrite ledit pavillon,
meublé en Ikéa et décoré de manicre disparate par des conjoints dont les golits s’opposent (des
reproductions de Mondrian, accrochées au mur par Louise, voisinent avec les chromos de Rémy

288 spav, Description du parti d’aménagement, 1965, p. 73, cité in : Paris-Banlieues, dir. A. Fourcaut, E. Bellanger, M.
Flonneau ; Créaphis, 2007, p. 290.

289 Cf. N. Brevet, « Pratiques de mobilité et aménagement urbain : les déplacements domicile-travail des actifs habitants a Marne-
la-Vallée » ; Espaces et sociétés 2005, n° 118, p. 135 a 157, dont « les résultats montrent que, conformément aux orientations du
Schéma directeur, Marne-la-Vallée ne fonctionne pas sur le mode autarcique ».

20 ¢ sil y a un endroit ou je ne m’attendais pas a le trouver [Rémy], ¢’était bien ici. » remarque Louise.

291 | es personnages principaux des Contes moraux et des Comédies et proverbes sont ainsi : ils élaborent dans leur téte un projet
de vie bien déterminé et ils en poursuivent méthodiquement la réalisation tout au long du film, quel qu’en puisse étre le prix pour
eux-mémes.

292 Etablissement public d’aménagement de Marne-la-Vallée.
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pleins d’envols de mouettes) contrastent avec les larges volumes et les décors de bon gott des
appartements dans lesquels Louise et Octave évoluent & Paris®®,

Ce contraste est brutal. On comprend que le couple Louise-Rémy s’y brise. On devine
pourtant chez Louise une fluidité, une facilité d’adaptation, qui atténue le choc de la rupture. Elle
est déja passée plusieurs fois de compagnons en compagnons et le studio qu’elle posséde a Paris
est passé lui aussi, en I’espace d’une saison, par toutes les catégories connues des démographes
urbains : d’abord logement locatif, servant accessoirement de garde-meuble a son propriétaire, il
passe brievement au statut de logement vacant, le temps que Louise y réalise des travaux de
rénovation, apres quoi elle I’occupe en qualité de résidence secondaire. Sa séparation d’avec
Rémy la contraint ensuite & en faire sa résidence principale?®*. Changements qui se produisent
rapidement et simplement, sans phrases inutiles : Louise n’a signé aucun contrat avec Rémy ;
toutes les affaires personnelles qu’elle avait entreposées dans le pavillon de celui-ci tiennent
dans un sac de sport qu’elle porte sans efforts. Quelques minutes suffisent pour que la
« décohabitation », prévisible dés le premier quart d’heure du film, prenne effet. Peut-étre
Louise souffrira-elle de sa nouvelle situation de solitude, comme elle en évoquait avec
désinvolture la possibilité alors qu’elle pensait ne rien risquer, mais ce n’est pas slr: on
n’imagine guére Louise déclamant sur elle-méme et maudissant les cieux, ni méme trainant une
dépression...

D’ou vient alors la tristesse de ce film ? Peut-étre de la nostalgie d’une unité pas si
ancienne, celle que formait un couple stable dans une maison communément possédeée.
Sentiments, individus, résidences, tous peuvent étre, en un instant, éparpillés et emportés loin les
uns des autres. Et cette France de 1984, qui a levé toutes ses ancres, se sent inquiete de se voir
tout d’un coup si mobile et si fluide, bateau ivre voyant s’éloigner les anciens parapets et n’ayant
encore rien vu du reste.

293 p, Ogier a elle-méme décoré le studio de Louise dans des harmonies de gris et de noir. Ce qui nous rappelle que ces couleurs
sombres, qui de nos jours revétent uniformément vétements, devantures et automobiles, sont apparues des les années 80.

294 Ces catégories « n’ont rien a voir avec les caractéristiques physiques des logements ou avec leur situation, mais résultent de
leur mode d’utilisation au moment du recensement ». Elles sont donc « des sous-ensembles mouvants », difficiles & manier pour
les agents recenseurs. « Une résidence principale peut a un recensement suivant devenir résidence occasionnelle, puis logement
vacant, etc. » (A. Dittgen, op. cit.).
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JEAN GIRAUDOUX ET LA DICTATURE DE
L’URBANISME

De tous les écrivains frangais, Jean Giraudoux est celui qui s’est le plus résolument attribué
la tdche de promouvoir et de rendre accessible au public la « cause de 1’'urbanisme », avec tout
les connotations militantes attachées a ce terme. De 1928 jusqu’a sa mort en 1944, il
s’époumonne dans des cycles de conférences, lance des polémiques dans la presse, rédige des
manifestes, patiente, pendant 1’Occupation, dans les antichambres du gouvernement de Vichy
pour tenter d’y gagner le titre de « commissaire général a 1’urbanisme », rédige, a la demande de
Le Corbusier, le « discours liminaire » de la Charte d’ Athénes. De toute cette activité, a laquelle
Giraudoux attachait beaucoup d’importance et a laquelle il consacra une partie de ses dernicres
années, il reste la Ligue urbaine et rurale qui existe encore et qu’il créa en 1942, ainsi qu’une
trentaine d’articles, pour la plupart rédigés en 1933-1934, et que leur auteur ne cessera de
réutiliser par la suite, notamment pour en tirer un essai de politique générale publié en 1939 et
nomme Pleins Pouvoirs.

L’ensemble de ces contributions a été rassemblé dans deux recueils posthumes ; d’abord
sous forme d’extraits en 1947%% puis, de maniére compléte et avec une présentation scientifique
en 1993, dans un numéro spécial des Cahiers Jean Giraudoux?®. Les écrits de Giraudoux sur
I’'urbanisme gagnent certainement a étre ainsi présentés : ils sont ainsi dissociés des réflexions
facheusement racistes et antisémites que leur auteur avait insérées dans Pleins Pouvoirs et qui,
dans son esprit, devaient elles aussi concourir a « remettre dans la politique I’hygiéne, la natalité,
’urbanisme »%’.

Pour autant, ces écrits, pas plus que ceux dans lesquels Giraudoux défendait I’idée d’un
« ministre de la Race »?%8, n’ajoutent grand-chose a la gloire de leur auteur. Pierre Vidal-Naquet
a qualifié de « prodigieusement banal en 1939 » le racisme de Giraudoux?®®. Le méme adjectif
peut s’appliquer a son urbanisme. L’intérét que présentent aujourd’hui les écrits qu’il a
consacrés a ce sujet est de présenter, sous une forme claire et relativement concise, les illusions
et contradictions que partageaient communément les théoriciens d’alors. Elles se ramenent
essentiellement a deux : I’illusion du but, selon laquelle « ’embellissement de la cité », en ce
qu’elle méne a « la rééducation morale du jeune Francais », pourrait sauver celui-ci de «la
décheance », et I’illusion des moyens, que Giraudoux a ainsi formulée : « Cette tache seule [la
réfection des provinces détruites et ’aménagement de 1’ensemble du territoire] exige que les
quelques bureaux bousculés et dédaignés, épars en quelques ministeres, passent la main a une
dictature de I’urbanisme...3% ».

295 pour une politique urbaine, préface de Raoul Dautry, Arts et métiers graphiques, 1947.
2% jean Giraudoux et le débat sur la ville, 1928-1944, dir. C. Chombard-Gaudin, Cahiers Jean Giraudoux, n° 22, Grasset,
1993.

297 1. Giraudousx, L urbanisme et le réle social de I’écrivain, mai 1935 ; Pour une politique urbaine ; Arts et Métiers graphiques,
1947, p. 21.

298 3. Giraudoux, Pleins pouvoirs, Gallimard, 1939, p. 75.

29 p, Vidal-Naquet, Réflexions sur le génocide ; La Découverte, 1995, p. 71. La question de ’antisémitisme de Giraudoux est
trés débattue et dépasse le cadre de cet article. Nous manquons d’une bonne mise au point a ce sujet. Le propos de Vidal-Naquet
se veut équilibré mais reste superficiel. Quant au spécialiste et biographe de Giraudoux, Jacques Body, trés occupé a veiller a la
parfaite respectabilité de son héros, il manque complétement d’objectivité.

300 3. Giraudoux, Pour une politique urbaine ; op. cit., p. 126-127.
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Illusion du but d’abord. Les urbanistes des années 30 pratiquent volontiers 1’enflure et
I’emphase et cette manie perdurera jusque dans les années 1950. Leurs écrits charriaient un
pathos patriotique et moralisant qui, a la veille de la seconde guerre mondiale, aurait pu étre
employé plus utilement. Giraudoux n’échappe pas a la régle: « Nous sommes arrives
aujourd’hui au point ou I’institution d’une autorité centrale en mati¢re d’urbanisme est devenue
une question de vie ou de mort pour le pays » lance-t-il en 1943, en un temps ou il existait peut-
étre d’autres priorités®®t. En pronant une telle autorité, Giraudoux se voyait investi d’une mission
de salut, & la fois nationale et civilisationnelle, car ce que le nom « urbanisme » recouvrait selon
lui, c’était un «ensemble de regles esthétiques et morales », un « catéchisme national et
humain »%%,

Il faut resituer dans son contexte historique ce ton déclamatoire, cette tendance a forcer la
VOix : au cours des années 30, I'urbanisme avait traversé une époque de basses eaux : la
géneration des premiers urbanistes, liée au Museée social, a son directeur Georges Risler et aux
lois « Cornudet » de 1919-1924, avait peu a peu disparu de la scéne. Ses héritiers, confrontés au
désintérét de la classe politique pour les questions d’aménagement et a 1’avarice prudente des
municipalités d’alors, désespérant de faire enfin leurs preuves, n’avaient le choix qu’entre 1’exil
a I’étranger et dans les colonies, I’inaction ou le verbalisme. Réduit, de par sa fonction d’homme
de plume, a une tache de propagandiste et de porte-parole, Giraudoux ne disposait, pour se faire
entendre d’un grand public indifférent, que de I’instrument des grands mots et des grandes
phrases et il en usa tant qu’il put, de fagon claironnante.

I1 avait toutefois révé d’un autre destin et ¢’est 1a que nous rencontrons la seconde illusion,
celle qui, portant sur les moyens, tendait a 1’établissement, sinon d’une « dictature de
I’urbanisme », du moins d’une « doctrine officielle de 1’urbanisme » et d’un « commandement
unique »>%,

C’est que, dans les années qui ont précédé la guerre, Giraudoux n’était pas seulement un
charmant romancier, figure aimée du Tout-Paris de la rive droite. Bien introduit, grace a son
métier de diplomate et a ses amitiés de salon, dans les cercles dirigeants modérés et radicaux, il
s’est un moment cru appelé a jouer un role politique. Daladier ’a nommé, le 15 juillet 1939,
commissaire général a 1’information mais il perd ses fonctions le 21 mars 1940, lorsque le
gouvernement chute. Durant I’Occupation, il s’efforce de convaincre le Maréchal Pétain de
constituer un commissariat général a I’urbanisme dont il aurait été le titulaire. Cette ambition
que I’on pourra juger un peu dérisoire et en tout état de cause vouée a 1’échec, n’explique qu’en
partie les appels qu’il langa alors en faveur d’une « dictature de 1’urbanisme ». Sur ce point
Giraudoux n’est pas particuliérement original : la dictature de 1’urbanisme était une antienne,
évoquée déja par Louis Lacroix en 1932°°* et commune & tous ceux qui, assez nombreux,
voyaient dans les réalisations de Lyautey au Maroc la preuve de la supériorité du despotisme
éclairé sur « I’anarchie municipale »*%. Tout au plus Giraudoux insiste-t-il sur cette question
davantage que ses confréres, car en 1941-42, il pensait qu’il était @ méme, grace aux appuis dont
il disposait a Vichy*%, d’assurer lui-méme les modifications de structure souhaités. Mais c’est a

301 3. Giraudoux, Le décor de la vie du francais ; Pour une politique urbaine ; op. cit., p. 125.

302 3. Giraudoux, Pleins pouvoirs ; op. cit. , p. 87

303 J. Giraudoux, L’aménagement de la France, 1944 ; Pour une politique urbaine ; op. cit., p. 116.

304 Considérations en matiére d’introduction ; Urbanisme 1932, n° 1, p. 5. L. Lacroix, loin d’étre un ennemi des élus locaux,
était directeur de I’Union des villes et communes de France, présidée par E. Herriot.

305 3. Giraudoux, Promenade de printemps, 1934 ; Pour une politique urbaine ; op. cit., p. 53. Giraudoux pointera par la suite

« la toute-puissance des municipalités souvent égoistes, concussionnaires ou pour le moins incompétentes » (L ‘aménagement de
la France, 1944 ; Pour une politique urbaine, op. cit., p. 119
306 [ & ministre de I’Education nationale, Jérdbme Carcopino, et le conseiller de Pétain, René Gillouin, étaient ses condisciples de

la rue d’Ulm. Ensuite Giraudoux prendra contact avec Jean Jardin, directeur de cabinet de P. Laval, dont il avait fait connaissance
par ’intermédiaire de R. Dautry.
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son ami Raoul Dautry®®” qu’il reviendra de mettre en ceuvre, grace a la création en mai 1946 du

ministere de la Reconstruction et de 1’Urbanisme (MRU), cette « autorité centrale de
’urbanisme » que Giraudoux appelait de ses voeux>%,

Le résumé ainsi tracé de 1’action et des idées de Giraudoux n’est-il pas trop sévere ?
Ne peut-on soutenir que sur ces deux points - but grandiose de rééducation morale assigné a
I’'urbanisme, nécessité d’une autorité centrale dotée de « pleins pouvoirs », sans oublier la
constitution d’un « Grand Paris » - Giraudoux a été un précurseur bien davantage qu’un porteur
d’illusions ? Cette autorité ministériclle forte qu’il pronait a bien vu le jour, sitdt la guerre
achevée. Et si le MRU a vu ensuite, au fil des changements de gouvernement, sa puissance peut
a peu s’effriter et ses attributions se disperser, 1’actuel ministére de 1’écologie et du
développement durable, amputé certes du ministére de la ville, n’est-il pas la résurgence de ce
réve d’une autorité gouvernementale unique, prenant en charge tous les aspects de ['urbanisme,
de I’environnement et du cadre de vie ? De méme lorsque Giraudoux, « dans une civilisation ou
la politesse n’est plus innée ni enseignée », assigne a « la courtoisie des belles places, I’aménité
des routes, le bon ton des monuments » le soin de « faire naitre chez ses habitants ce respect
d’autrui et de soi-méme qui s’appelle d’ailleurs a juste titre I’urbanité... », ne reconnait-on,
comme le reléve Cécile Chombard-Gaudin, le raisonnement de ceux « qui (...) pensent trouver
un lien de cause a effet entre grands ensembles et délinquance »%°.

Ne peut-on voir en Giraudoux un des péres ou, du moins, un des parrains de
I’'urbanisme moderne, quoiqu’on puisse penser des impasses de celui-Ci ?

La réponse a cette question nous place au coeur du paradoxe de Giraudoux et de la
dualité qui le traverse. Vidal-Naquet voit en Pleins Pouvoirs un « livre étrange en verité : il se
veut, face a la menace allemande, un appel a la « virilité », a la force des ames et des corps, et il
exprime malgré lui cette France molle qui ne s’engagera vraiment dans la guerre contre
I’hitlérisme que lorsqu’il sera trop tard... ». On rencontre la méme ambiguité dans son oeuvre
urbanistique. En cette matiére, Giraudoux se veut, comme on dit en architecture, « résolument
moderne ». Comme tous les modernistes de son époque, il se montre ardemment dirigiste et
critique impitoyable d’une France des années 30 qui, du fait de la médiocrité et de la faiblesse de
ses élus, « n’a le plus souvent poursuivi son développement que dans la mesquinerie, le saccage
et la confusion »1°. 11 admire de loin Le Corbusier et déteste 1’architecture vernaculaire de son
époque. Ces pavillons de banlieue en pierre meuliere, si prisés aujourd’hui, étaient en 1928
unanimement stigmatisés et méprisés comme relevant de la catégorie des « lotissements
insalubres ». Giraudoux, pour qui tout lotissement est « généralement ignoble »*!, n’habitait
certes pas dans une bicoque comme Céline, mais dans le tres élégant immeuble Art déco que
Roux-Spitz avait édifi¢ au 89 quai d’Orsay, face au pont de 1’Alma. Ses idées, ses golts sont
ceux d’un grand bourgeois un peu snob, fier de sa réussite mondaine et littéraire et aux yeux de
qui « Paris et sa banlieue apparaissent dans leur médiocrité, leur vétusté, et leur petitesse »%2,

Pourtant, si Giraudoux exprime encore, sur le plan littéraire une réalité historique forte,
c’est bien celle de cette France gentiment moisie de la Ille République finissante, avec ses vieux
humanistes et ses petits fonctionnaires, qui sommeillait encore paisiblement a I’heure de ses
clochers et dont les destructions et les reconstructions des années 1940-50 et les réalisations des

307 Giraudoux connaissait Dautry depuis 1918. C’est ce dernier qui le sensibilisa aux questions d’urbanisme et 1’aidera en 1928 a
mettre sur pied la Ligue urbaine, association qui ne dura pas mais préfigura la Ligue urbaine et rurale.

308 Dautry, qui s’était pendant la guerre opportunément retiré dans sa villa de Lourmarin, joua trés habilement de ses relations
dans les deux camps et sut ne pas se compromettre avec Vichy. Il se comporta de maniére moins naive que Giraudoux qui crut,
en agissant directement auprés du Maréchal et de son cabinet, pouvoir contourner les administrations techniciennes déja en place
sur lesquelles, a la différence de Dautry, il n’avait aucune autorité. Il ne gagna dans 1’affaire qu’a siéger, en compagnie d’autres
notables, au Comité national d’urbanisme, organisme consultatif créé par un décret du 26 mai 1941.

309 ¢, Chombard-Gaudin, Giraudoux ou l'urbanisme sauveur ; Jean Giraudoux et le débat sur la ville, op. cit., p. 30.
310 ;- Giraudoux, Une dictature de I'urbanisme, 19 février 1944 ; Jean Giraudoux et le débat sur la ville, op. cit., p. 260.
311 3. Giraudoux, Pleins pouvoirs ; op. cit., p. 103-104

312 3. Giraudoux, Promenade de printemps, 1934 ; Pour une politique urbaine ; op. cit., p. 51.
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Trente Glorieuses allaient irréversiblement défigurer ou bouleverser les paysages. Giraudoux ne
nous aide pas a comprendre cette transformation dont il n’avait pas prévu ni imaginé la brutalité
et qu’il ne verra pas. Il en dresse le cadre, mais ce cadre reste vide. Ainsi reclame-t-il, au nom de
I’hygiéne et afin de faire entrer « I’air et lumicre », le déplacement des Halles de Paris et la
destruction des « amas de taudis » et des « maisons mal famées » du quartier Saint-Paul, prenant
ainsi ses distances, par ce consentement a la destruction, avec les nostalgiques du Vieux-Paris.
Toutefois le meilleur de ses articles reste ceux dans lesquels il prend parti contre des opérations
risquant de dénaturer, de maniére pourtant bien modeste au regard de ce qu’il promeut par
ailleurs®3, le Paris historique qu’il aime et a sous les yeux. Il n’est pas une des idées d’avenir
qu’il développe et proclame qui ne soit banale ou abstraite, qui ne soit un lieu commun mille fois
ressassé dans les articles de la revue Urbanisme®!4. En revanche, lorsqu’il évoque le présent, il
redevient délicat et sensible et 1’on retrouve — par instants mais ces instants se remarquent
d’autant plus - les qualités littéraires dont généralement ses ecrits sur I’urbanisme nous frustrent.

Pour ne pas étre injuste avec un auteur dont on aura compris qu’il ne figure pas parmi mes
préférés, je terminerai donc par ce bref mais bel extrait d’une conférence qu’il prononga en
septembre 1941 a la XVe Foire-Exposition de Marseille, extrait dans lequel il évoque les risques
de destruction ou d’altération des paysages inhérents a la réalisation de tout projet
d’aménagement. Il manifeste 1a une finesse d’analyse et d’expression bien supérieure au
verbalisme flou de son discours liminaire a la Charte d’ Athénes écrit a la méme époque :

« C’est aux approches de la Savoie, aux abords de la presqu’ile de Saint-Tropez, a la limite
du plateau de Millevaches, aux portes d’Aigues-Mortes [ que nos ingénieurs] doivent pousser
leurs autostrades ; mais cette frontiére une fois atteinte, doit se reconstituer aussitot cet entrelacs
de chemins locaux, de sentiers, de routes vicinales a ombrages et a coudes, de ponceaux en dos-
d’ane et de ruisseaux a gués, qui est I’innervation méme de 1’intimité francaise.

Inutile et dangereux le maquillage de constructions nouvelles en chalets basques, en
maison normandes ou en mas provencaux, si la route de béton y a détruit cette subtilité de
lumiere, cette vérité des odeurs du sol et de ses essences, cette harmonie des sons humains et des
bruits terrestres qui sont les sources véritables de notre raisonnement et de notre godt, mais qui
par leur nature méme sont aussi les plus menacés et les plus périssables... »°,

313 Alnsi s’emporte t-il contre des projets insignifiants : ’aménagement d’une pelouse sur la place Saint-Sulpice ou la
construction d’un immeuble d’habitation aux fagades de granit gris situé¢ a I’angle du Quai des Orfévres et de la rue de Harlay, et
qu’il désigne sous le sobriquet de « chalet breton ».

314 || faut vraiment beaucoup aimer Ondine et Intermezzo pour affirmer, comme le fait Janine Verdés-Leroux, que « Giraudoux a
sur I’'urbanisme des vues convaincantes, réalistes, visionnaires... » ! (J. Verdés-Leroux, Dessiner le Paris futur ; Jean Giraudoux
et le débat sur la ville, op. cit., p. 82.

315 biscours prononceé dans le cadre de la XVe Foire-exposition de Marseille, le 22 septembre 1941 ; Jean Giraudoux et le débat
sur la ville, op. cit., p. 250.
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LA VILLE SELON CLAUDEL

Jean Giraudoux connaissait trés bien les doctrines urbanistiques, a base d’hygiénisme
salvateur, qui avaient cours a son époque. Il était de longue date I’ami de Raoul Dautry qui sera
leur premier metteur en ceuvre a, 1’échelle nationale. Ses écrits sont donc le reflet fidéle de cette
ambition technicienne, ambition qu’il aurait lui-méme souhaité incarner. Les écrits de Paul
Claudel sur I’'urbanisme, qui datent de la méme €poque et sont apparues dans ce méme petit
monde des écrivains-diplomates, tirent leur intérét d’une situation inverse : Claudel, en effet, ne
connaissait pas grand chose & I’urbanisme ni a I’architecture de son temps®!®, son Journal et ses
ceuvres en prose ne comportant le nom d’aucun d’entre eux sinon de Le Corbusier, et encore est-
ce pour en dire du mal. 1l se préoccupait peu de fréquenter le milieu de ceux qui, planistes, non-
conformistes ou autres, tiraient alors hardiment des plans sur la France de demain et projetaient
de la rénover de fond en comble. Et s’il accepta, a la demande de Jean Giraudoux, d’assurer la
présidence de la Ligue urbaine et rurale, il ne partageait pas la foi missionnaire de son confrere.
C’est peut-étre grace au maintien de cette fraicheur d’esprit que les quelques pages, que dans les
Conversations dans le Loir-et-Cher (1934) il a consacrées aux questions de la ville et de
I’habitat, étonnent, amusent ou ravissent le lecteur d’aujourd’hui.

Au départ, Claudel n’aime pas la ville. Il se situait dans ce courant anti-urbain ou
« urbaphobe », né au XIXe siécle comme une réaction de rejet face au spectacle des cités
industrielles et qui de nos jours trouve son exutoire aussi bien dans les villages périurbains que
dans les terrains d’ « éco-camping »17. C’est avec dégotit que le jeune Claudel évoque dans son
drame de jeunesse de 1897 La Ville: «les canaux ou coule la matiere humaine (...).
IIs grouillent ensemble, ames et membres, confondant leurs haleines et leurs excréments ». Les
foules révolutionnaires qui allument dans cette ville, congue par I’ingénieur Besme, des
incendies purificateurs se chargent d’« une besogne (...) agréable [a Dieu], abattant la Béte qui
¢était assise entre les collines, la cité d’Hénoch, le monstre du Réve horrible et laborieux./
L’hydre grouillante, la Ville vomisseuse de fumées !... ». Besme, qui avait cru, « par maintes
inventions ingénieuses », « soulager I’homme du faix servile », n’a pas su créer une ville qui
serait « forme de I’humanité ». Rendu par cet échec « amer et inconsolable », il va lui-méme au
devant des citadins en révolte pour se faire massacrer par eux. Ce n’est pas lui ni un autre
scientifique ou urbaniste mais le fils d’un poéte qui instaurera, sur les ruines de la ville ancienne,
la « paix merveilleuse de la cité humaine ».

Le Claudel urbaphobe qui s’exprime ainsi évolua bien par la suite. En particulier, plongé
avec délices dans la grouillement, le désordre et la saleté des villes chinoises lors de ses
expériences consulaires a Shanghai et Foutchéou, il n’a pas maintenu longtemps cette aversion-
fascination de jeune bourgeois bien mis a 1’égard des foules miséreuses qui s’exprime parfois
pesamment dans La Ville. Claudel n’est jamais durablement offusqué par tout ce qui sourd de

316 « Quelle décadence pour architecture comme pour tout le reste depuis 1900 ! » note-il aprés une visite émerveillée du Petit
Palais (P. Claudel, Journal, 23 novembre 1947 ; Pléiade, Gallimard 1969, tome 2, p. 618).

87 ¢, Origines et conséquences de [ ‘urbaphobie, dir. J. Salmon-Calvin et B. Marchand ; Presses polytechniques et
universitaires normandes, 2010 — E. Charmes, Les périurbains sont-ils antiurbains ? Annales de la recherche urbaine, n° 102,
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I’énergie et de la vitalit¢ humaines. Lorsqu’en 1928, il aborde a nouveau les thémes urbains
dans les Conversations dans le Loir et-Cher, il n’est en rien contaminé par la passion hygiéniste
qui, dans ces années, enfiévrait les architectes et les urbanistes les plus novateurs et leur inspirait
des réves de table rase et de cités radieuses toutes plus sinistres les unes que les autres:
« Comme c’est triste, ces pays civilisés ou de toutes parts on est emprisonné par 1’artificiel et la
fabrication, ou 1’on ne sort jamais du matériel et de 1’utile, pensionnaire chatré de I’hygiéne, de
la morale et de quatre besoins sévérement standardisés »*!8. C’est au contraire en s’efforgant de
ressentir « I’attrait de toutes choses »*!° qu’il parcourut les villes.

Les cing personnages des Conversations dans le Loir et-Cher ont des noms de comédie
évoquent leurs tempéraments respectifs (Furius, Acer, Civilis...). lls abordent, de maniere
improvisée, divers aspects de la vie moderne. Claudel s’y exprime par la bouche de chacun
d’eux, laissant libre cours au don qu’il avait de divaguer librement ou de se contredire. Il n’est
pas si étonnant qu’il y ait abordé, chemin faisant, des thémes liés a I’'urbanisme, lui qui, dés 1896
a I’age de 28 ans, se posait déja cette bonne question : « De méme qu’il y a des livres sur les
ruches, sur les cités nids, sur la constitution de madrépores, pourquoi n’étudie pas-t-on les villes
humaines ? (...) N’y aurait-il pas des points spéciaux a étudier ? la géomeétrie des rues, la mesure
des angles, le calcul des carrefours, la disposition des axes ? 3%%. Des livres sur les villes
humaines, il en a certes été publié de nombreux aprés 1896 mais Claudel ne s’est jamais soucié
de les lire. Moyennant quoi, vingt-cinq ans aprés, certain qu’il était que son imagination
poetique suppléerait a tout, il se lance hardiment sur le sujet, assénant sur un méme ton éclatant
et péremptoire aussi bien ce qui était déja a I’époque des truismes insusceptibles de provoquer le
moindre scandale - comme la nécessité de créer des zones spécialisées pour éloigner les usines
des habitations®?! - que des visions ébouriffantes et a jamais irréalisables.

Ainsi se prend-il a regretter que « les architectes n’aient pas encore trouvé le moyen de
faire un usage plus original du ciment armé »*?2, Le purisme des constructions modernes, leur
rigidité orthogonale, leur « fuite lisse et infinie » constituent pour lui leur « principale laideur »
et sont la marque d’un esprit régressif, incapable de se libérer de I’héritage caduc de la
maconnerie traditionnelle. « De fait il ne devrait pas étre possible de penser en ciment armé
comme on pense en pierres et en briques ». Partant de 1’idée que «le ciment n’est pas un
matériau rigide, c’est un tissu souple, un épais feutre, de la matiére coulante, de la pate dans
laquelle on enfonce les bras a plein pétrin... », Claudel, s’il avait a construire une villa, la
faconnerait depuis une boite ou un moule, lui imprimant ainsi des formes curvilignes, comme
aux maisons-bulles des années 1960 : alors, « I’architecture cesse d’étre emprisonnée dans sa
prison cubique. Reliefs, porte-a-faux, encorbellements, spires, routes suspendues, trous, combes,
filaments, départs de paraboles, opéras de toutes sortes, tout cela est mis a votre disposition !...».

S’étourdissant ainsi d’orbes et de volutes, que ce soit dans la forme des batiments ou le
tracé des rues (car «rien de plus absurde et de plus fatigant que ces deux parois indéfiniment
paralléles qui dans les grandes villes modernes sont notre canalisation artérielle »%2%), Claudel
verrait bien « des processions splendides se déployer sur des routes aériennes franchissant toutes
sortes de ponts et d’escaliers ». Et, pour rattraper I’ennui que lui inspirent ces « CaiSSes
cloisonnées » que sont les immeubles collectifs parisiens, ces « tours séparées », que sont les
gratte-ciels new-yorkais, il imagine de les « relier par des passerelles ». Grace a cette idée qui lui
parait « de bon sens », il voit « s’annoncer toutes sortes de ponts, de routes et de viaducs, qui
sont la plus belle matiere a constructions » et, s’emballant de plus en plus, il édifie peu a peu une

318 p_Claudel, Conversations dans le Loir-et-Cher, 1934 ; Pléiade, Gallimard 1965, p. 744
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ville fantastique : « Les villes ne seraient plus ces tartes que nous connaissons, ces bouses plates
divisées en quartiers par des rues et des avenues. Tout serait réuni, tout tiendrait ensemble, tout
serait réuni a travers I’espace par des liens dus a la seule volonté, la troisieme dimension serait a
la fin exploitée ! (...) Il y aurait toujours a trois cents métres au-dessus de nous dans le vent une
présence d’obélisques et de cris perpétuelle »324,

Une des interlocutrices des Conversations rameéne immédiatement a terre 1’auteur de cette
vision folle et psychédelique qui fait songer a Blade Runner : « VVous aimeriez habiter dans une
ville de ce genre ? » interroge-t-elle. Et le soufflé s’affaisse aussitot®>. Au demeurant, les
préoccupations de Claudel ne sont pas véritablement esthétiques. Elles sont sociales®?®, voire
spirituelles, et son insistance sur la construction de ponts et de passerelles traduit en fait son
souci de faciliter les échanges et d’éviter « que la ruche soit faite d’autre chose que de cent
solitudes ». Il refuse a cet égard la « perspective de caserne » qu’offrent les professionnels de la
ville, armés qu’ils sont d’un «outillage abstrait et anonyme », grace auquel on fabrique
« quelque chose d’inerte, d’inanimé et de muet ». « Une construction qui n’est pas soutenue par
une idée est comme un corps sans ame (...). Spécialement les habitations collectives (...), il faut
quelque chose pour souder tout ¢a ensemble, il faut une idée qui anime et fasse monter et
marcher tout ¢a ». En bref, il faut a ces « piles mortes de locataires » « une certaine sécrétion
spirituelle »37,

Cette « sécrétion spirituelle », cette « sensibilité latente », Claudel va la chercher pour une
part dans ce qui, dans chaque ville, subsiste de son passé ou plutdt de son vécu. Disciple sans le
savoir de Camillo Sitte, il percoit avec un grand sens du détail concret « ce qui s’incorpore
d’ame, de volonté et de conseil aux endroits longuement habités, pourquoi il y a des coins
hostiles ou sympathiques, ce qui attire le pied vers tel ou tel trottoir (...), ce qui émane de cette
terre aussi imprégnée d’histoire, d’humanité et de jus qu’une fosse d’aisances »2¢. Contre les
« villes sur plan tout d’une piéce », il aime « ces habitats que 1‘dme humaine ne cesse pas de
travailler », et veut laisser leur part aux « vicissitudes occultes de cette matiere humaine faite
d’une chair mélée d’ames et dont les constructions ne sont que le vestige calcaire ».
L’assimilation des villes a des organismes vivants, a laquelle se livre ici Claudel, était un pont-
aux-anes de 1’éloquence urbanistique. Mais personne mieux que lui n’a exprimé le sens vrai de
cette métaphore.

Malheureusement, des qu’il lui faut trouver ailleurs que dans les villes anciennes des
exemples de cette «solidarité d’organes et de besoins », indispensable selon lui a «la Cité
future », Claudel s’égare. La voie qu’il trace d’une ville idéale, issue de son imagination dévote,
est dérisoire dans son étroitesse. Il évoque le centre de pélerinage piémontais d’Oropa et
I’hotellerie qui lui est attenante. Il lui avait beaucoup plu d’y séjourner et il y voit sa cité
radieuse a lui. Cité radieuse qui existe aujourd’hui sous la forme d’un « hotel trés bien équipé
avec parking, restaurant et salles de conférence »%°. Si c’est 1a le terme de sa réflexion, on
comprend qu’un exégete ait estimé qu’« un Véritable urbanisme claudelien est impossible »,
puisque « le seul moyen que [Claudel] découvre pour humaniser la ville — c'est-a-dire d’abord
pour la spiritualiser — consiste en fait a la supprimer »*%°,

Mais ne réduisons pas notre auteur aux propos saugrenus qu’il lui arrive de tenir. Désireux
comme tant d’autres de prévenir 1’apparition des « foules solitaires », Claudel a pensé que, pour
résoudre ce qu’on appelait « le probléme de la ville », il fallait, tout en lui imposant une forme,
créer des liens entre ses habitants, soit matériels (ponts, passerelles, etc.), soit spirituels. Mais
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quelle que soit la maniére dont elle est concgue, la ville engendre sans cesse de nouveaux liens,
commerces et échanges. Elle est en elle-méme une réponse au probléeme de la solitude humaine.
Claudel n’était certes pas un chantre béat de la relation marchande : L’Echange est dans son
oeuvre un drame et non un cantique. Mais il a magnifiguement exposé les raisons pour
lesquelles, malgré tout, les hommes s’assemblent dans des villes : « La ville vit sur autre chose
que sur de I’immédiat. Elle vit d’autre chose qu’elle-méme et pour autre chose qu’elle-méme.
Elle ne vit pas de la terre, elle vit du mouvement, elle est une disponibilité de mouvements, elle
est un bureau général d’expéditions, tout en elle est sens, tout dépend de ces sens dans lesquels
elle est orientée, elle nait d’un aboutissement et d’un départ, d’une rencontre et d’une croix.
C’est I’endroit ou toutes sortes de choses venant de divers points, idées, marchandises, pouvoirs,
se rencontrent, s’évaluent et se complétent. I1 y a communion et tout habitant d’une ville
communie dans quelque chose de général (...). En somme, ce qui constitue essentiellement la
ville, c’est I’échange. L’habitant d’une ville vit en état d’échange. Il est en rapport avec tout et
avec tous. En rien de ce qu’il fait, il n’est plus seul. Il est conditionné par tout I’ensemble de
’humanité.»®3,

31p_ Claudel, Conversations dans le Loir-et-Cher, 1934 ; Pléiade, Gallimard, Prose, 1965, p. 757.
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